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МЕТЕЛЬ 


ды Дом Дмитрия Чеканова, учите- 
1 ля литературы местной школы, 
стоял на другом берегу реки. От- 
дельно от всех. Только два дома еще 
притулились в этом особячестве. 
Летом здесь был чистый рай: ни 
пыли, ни машин, которые по осени, 
правда, когда вывозили сено, 
разбивали проезжую часть перед 
домом Чеканова в жидкую грязь. 
Зимой первозданно чистый, не 
изгаженный машинами и отходами кочегарок, лежал снег. 
Чеканову нравилась эта отдаленность или особячество, как он 
говорил сам. В стороне от людей, пьяных ссор, каких-то мел- 
ких соседских придирок, перерастающих нередко в глубокую 
вражду. 

Прямо с крыльца его дома, через огороды и сенокосы, 
виднелся крутой скалистый берег реки, весь поросший елями и 
пихтами. «Как они там живут», - всегда думал о них Чеканов. 
И однажды, летом, пошел он убедиться лично: пощупать 
корни, кору, соприкоснуться со стволами этих смелых и вы- 
носливых деревьев, устроившихся на краю пропасти, чтобы 
потом, зимой, рассматривая их издалека, В пруром наряде, 
знать, как своих близких друзей. 

Он пошел не тропой, хорошо проторенной на крутом го- 
лом спуске коровьими и человеческими ногами, не с тыла, как 
хитрый победитель, чтобы потом прокричать во все горло с 
высоты отвесной скалы: «Смотрите, вот он я, вместе с вами, 
стою и радуюсь жизни». Нет. Чеканов пошел, скорее полез, 
прямо от берега реки сразу в гору, хватаясь за корни и стволы 
знакомых ему деревьев, за выступы скал и заросли кустарника, 
по свежему пахучему мху, через колючий шиповник и высокую 
малину. Несладко приходится деревьям на этом крутом спуске: 
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то вдруг пихта в одночасье покраснеет вся снизу доверху, 
опалит ее пожар внутренней болезни, то буйный ветер с хру- 
стом, как борец на ковре, уложит ствол дерева на лопатки 
скалистого покатого ковра. 

Чеканов преодолевал все эти завалы молча, сочувствуя 
живым растениям, радовался микроклимату. Здесь всегда 
солнце. Снег стекает под теплыми лучами уже в конце марта - 
начале апреля, когда еще на северных склонах и равнине он 
лежит нетронутый. И цветет здесь все раньше, чем в других 
местах, кусты земляники белыми звездочками мигают на фоне 
сочной весенней травы уже в конце апреля, и малина в завалах 
и скальных выемках раскрывает свои скромные фонарики 
раньше времени. 

Но сейчас зима. Стоят деревья в зеленом вечном убранстве 
‚и белеют среди них только скалы. Второй день пурга. Чеканов 
вышел на крыльцо, его любимый пейзаж пересекали струи 
несущегося снега. Снежинки, которые еще вчера мирно блесте- 
ли, сегодня на тридцатиградусном морозе превратились в 
коварные иголки. Ветер гнал их бессистемно, как разгуляв- 
шийся султан прислугу, то вздымая ввысь, закрывая горизонт 
снежным туманом, то ударяя в стены дома, забивая все щели и 
образуя новые сугробы, то развернувшись в полный оборот и 
уже по утрамбованному старому сугробу пускал струю снега с 
высокого обрыва в овраг горной речушки и заполнил его в 
считанные минуты двухметровую глубину. 

- О-хо-хо, - пробурчал Чеканов, - красиво, когда теплый 
дом за спиной, а каково тому кто в дороге. 

Он еще постоял некоторое время, послушал плач снежинок, 
ревнивые упреки ветра в их адрес за кокетливое подмигивание 
солнцу. «Что-то нынче слухопарк не работает, - отметил про себя 
Чеканов, - в это время всегда сова ухала. Хорошо, птицу не видно, 
а послушать вечером всегда приятно. Наверно улетела в другое 
место, или подстрелил какой-нибудь ухарь, народ-то нынче 
обозлен на всю эту финансовую разруху». Чеканов вздрогнул 
плечами на морозе с ветром и ушел в уютный дом. 

Чеканов был в доме один, его жена что-то приболела и ле- 
жала в районной больнице. Вернувшись с мороза, хозяин 
сбросил телогрейку, заменил валенки на тапочки, прошел к 
русской печи, радуясь теплу, положил руки на ее разогретые 
бока, погладил, зябко подергивая плечами, привалился к печке 
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спиной и задом. Благостное тепло растопило гнев ветра про- 
никшего, кажется, в саму душу. 

- Это тебе не городская батарея, - согреваясь, разговаривал 
сам с собой Чеканов, - там и валенки негде пристроить. 

Время было не позднее, но метель перемешала сумерки с 
ночью и в доме потемнело раньше времени. Чеканов включил 
свет в своей комнате. Книги от пола до потолка стояли ровны- 
ми рядами на книжных полках, как солдаты в строю. «По 
порядку рассчитаись», - шутливо скомандовал Чеканов. «Буря 
мглою, небо кроет, вихри снежные крутя, то как зверь она 
завоет, то заплачет как дитя». «Молодец юбиляр, Александр 
Сергеевич, первым откликнулся, но тебя все знают». 
«Прекрасны вы, поля земли родной, еще прекрасней ваши 
непогодых. 

- Кто это? - насторожился Дмитрий Иванович Чеканов, ра- 
зыскивая глазами автора. А, это Вы, Михаил Юрьевич, какая 
прекрасная и глубоко философская мысль, что бы было с 
Россией, если бы Вы так рано не ушли из жизни? 

- Я всю жизнь мирно прожил, любил не меньше Пушкина, 
писал для себя легкие возвышенные стихи, но в России ничего не 
изменилось, послушайте: «Чародейкою зимой околдован лес 
стоит - и под снежной бахромою, неподвижною, немою, чудной 
жизнью он блестит». Обратите сюда внимание, господин Чеканов, 
это я, Федор Иванович Тютчев. Вам еще что-нибудь почитать про 
зиму или другие времена года? 

- Достаточно, - перебил Тютчева хорошо поставленный бар- 
ский голос - подумаешь, Тютчев, мы не хуже его, послушай 
господин хозяин, это прямо для тебя, в точку, не перебивай. 


Как все вокруг сурово, снежно, 

Как этот вечер сиз и хмур! 

В морозной мгле краснеют окна нежно 
Из деревенских нищенских конур. 


Ночь северная медленно и грозно 
Возносит косное величие свое. 
Как сладко мне во мгле морозной 
Мое зверинное жилье! 


- Спасибо, Иван Алексеевич, мне приятно «мое зверинное 
жилье». 

- Какой Иван? у нас много Иванов в литературе, - зашеле- 
стел шепот в переполненной книгами комнате. 

- Да Бунин это, Бунин - успокойтесь, - сказал громко Чеканов. 

Метель разыгралась не на шутку, снег хлестал по стенам 
дома, в окна снежинки не могли проникнуть, но ветер упрямо 
их гнал и в своем упорстве находил в окнах щели и хотя ослаб- 
ленный, но проникал в дом. Дмитрий Иванович пошел топить 
печку. | 

- И это все? Все общение с поэзии, о зиме? Да я сам из го- 
рода Зима, и поэма у меня есть «Зима», - шумел редко читае- 
мый Евтушенко. 

- Откуда ты? Что тебя, зимним ветром из Мексики занесло? 
- поинтересовался Чеканов. 

- С какой Мексики, с твоей книжной полки. Все Пушкин, 
Пушкин - диктатор, 97 процентов читателей под себя подмял, 
как будто других нет, - ворчал Евтушенко. 

Чеканов растопил печь. Слабый запах дыма наполнил по- 
мещение. Потрескивали охваченные огнем поленья. Хозяин 
разогрел ужин - поел, и с горячим стаканом чая в руках зашле- 
пал в домашнюю библиотеку. Длинный зимний вечер продол- 
жался, и интерес у Дмитрия Ивановича был один: пурга, 
метель, мороз, зима. 

Он взял «Капитанскую дочку» Пушкина, перечитал, перелис- 
тал его же «Метель», вспомнил Свиридова - и эти два русских 
имени слились в его сознании в единое целое. Затем долго перечи- 
тывал «Сон о белых горах» В. Астафьева, «Ваньку Хлюста» В. 
Шишкова. Потянулся ‚ хрустнув застоявшимися суставами, стал 
собираться спать. «Завтра рано вставать», - подумал Чеканов. Но 
вновь недовольный голос остановил хозяина: «Я все же первый 
русский Нобелевский лауреат в области литературы, а меня не 
вспомнил...» Как же, Иван Алексеевич, без вашего рассказа «В 
поле» разве может быть полный литературный пейзаж о русской 
зиме. Нет, конечно. Чеканов перечитал и этот рассказ. 

- С вами не соскучишься, дорогие мои, ни в зной, ни в хо- 
лод. Все. Достаточно. Иду спать, - заключил хозяин дома. 


*ж** 


Но сон не шел. Чеканов ворочался с боку на бок, все уго- 
варивал себя: «Спи, завтра рано вставать», но мысли будора- 
жили сознание, отгоняли сон. 

Чеканов вспомнил свои университетские годы, товарищей, с 
которыми они решили идти в поход на Денежкин Камень. Была 
осень, октябрь. Оделись они соответственно времени года, только 
обувь подобрали покрепче - все-таки в горы собрались. Уже в 
Североуральске Денежкин Камень показал свою мощь и красоту, 
покрытую снегом. Они успешно преодолели автобусную и пешую 
часть маршрута. У подножия горы стояла избушка, собачий лай 
потревожил отдых одинокого человека, жившего здесь в то время 
сторожем, охранявшим заповедное место. И он, мужчина лет 
сорока, стоял на невысоком крыльце, спокойно наблюдая, как 
чертят по снегу трое мужиков след от последнего населенного 
пункта до его жилья. 

Не успели трое парней устроиться на ночлег, как собака 
вновь тревожно залаяла, и в избу уже из полной ночной тиши- 
ны стали входить люди. Огонек свечи неспокойно метался на 
своей слабой основе, то куда-то устремляясь почти параллель- 
но столешнице к окну, то порываясь вверх, в испуге цепляясь за 
стеариновый шнурок. 

А люди все входили, входили. Первые уже дошли до стола, 
другие остановились у ровно гудевшей небольшой печурки - и 
огонь, сверкавший через неплотно закрытую дверцу, освещал 
людские колени и тут же начал сушить их влажную одежду, от 
которой тонко заструился парок. 

Вошло и встало восемнадцать человек - туристов. 

Собака в испуге забилась под нары хозяина. А сам сторож, 
сидевший на нарах, готовый ко сну, в тельняшке, небритый, с 
отросшими волосами, дождавшись, когда в дверях установи- 
лось спокойствие и речь бойких туристов перешла на угасаю- 
щий шепот, сказал спокойно, но в тишине прозвучало как 
торжественный доклад: 

- Располагайтесь коль пришли. Куда деваться, больше не- 
куда. Была еще избушка, да ваш же брат туристы порушили - 
сожгли. 

И опять начались разговоры, возня. Рюкзаки вылетели на 
улицу и весь пол в избушке устлали спальными мешками, как 
коврами в Голубой мечети сказочного Стамбула. 


Утром, чуть свет, собрались в гору. Радостные люди, выско- 
чившие на свежий воздух из темной душной избушки, резвились, 
бросали рыхлый молодой снег друг в друга. По дороге в гору 
отряд растянулся не на одну сотню метров. Продолжали шутить, 
разговаривать, заигрывать, но никто не думал о предстоящем 
подъеме. Самые энергичные шли вперед прокладывая тропу. 
Миновали камни реки Сухой Шарп, вышли на перевал. Переку- 
сили. Вершина была недалеко. Казалось, поднимись на скальный 
уступ, который круто поднимался перед глазами, а там уже 
траверс и... прямая дорога на вершину. Все радостно оживились 
предвкушая легкий подъем. Кто-то высказал мысль: «А что там 
дальше-то делать? И так все ясно. Считай, поднялись». Группа 
туристов раскололась. Одни решили вернуться назад, удовлетво- 
ренные виденным, другие идти до победы, но налегке. Рюкзаки с 
провиантом и инструментом положили под камень и оставили на 
перевале в расчете забрать на обратном пути. Студентам ‹ остав- 
лять было нечего, все свое они несли на себе. 

Группа начала движение, но одна ее часть с криками и 
шутками: «Умный в гору не пойдет...» по проторенной тропе 
устремилась вниз, а другая начала подъем. Видимый горный 
уступ преодолели легко и быстро, но за ним не было траверса. 
Новый горный уступ был однообразно сер, в расщелинах 
каменных глыб лежал снег и только бледно-зеленые лишайни- 
ки на макушках камней ласкали взгляд. Кой-кто простонал с 
сожалением: «Надо было идти с теми». Горные уступы, как 
морские волны, накатывались один за другим. Преодолели 
третий, четвертый и пятый уступы. Начался легкий снегопад и 
ветер. Начался ропот: «Сколько их, этих уступов, еще? Сколь- 
ко можно?» Ветер все крепчал, задувая в спину, как бы толкал 
людей в гору, и они молча шли, упрямо преодолевая скалы. На 
траверсе свирепствовала метель. Она легко продувала студен- 
ческие одежды, трепала штормовки и брезентовые брюки 
туристов. Уступать уже не хотелось. На вершине горы стояла 
невысокая деревянная вышка. В снегу раскопали тур, положи- 
ли свои послания. 

Ветер свистел. Снег колючими иголками впивался в лицо и 
таял, стекая каплями. В радиусе пяти метров ничего не было 
видно. Снежная пелена, как облака, неслась над вершиной 
горы. Все дружно, не сговариваясь, пошли вниз. Расчет был 
прост: по следу оставленному собственными ногами, выйти на 
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перевал. Но через какой-то десяток метров следы исчезли. 
Метель заровняла их, как слесарь-лекальщик. Люди проскочи- 
ли место нужного спуска незаметно, как в городской толпе 
проходят лица незнакомых людей. 

Началась паника. Руководитель группы туристов и врач 
ушли вниз с перевала. Жена врача была на траверсе Денежки- 
ного Камня. Она первой забеспокоилась: «Как мы здесь? Без 
хлеба, без воды, а те внизу пойдут нас искать!». Ее поддержали 
еще две женщины, оказавшиеся в группе: «Куда вы нас заве- 
ли?» Начались поиски виновного. Чеканов тогда еще не знал, 
что женщина в трудных условиях создает больше проблем, чем 
сама природа. Стихийно образовалась группа лидеров. Чека- 
нов предложил сразу же спускаться вниз, к лесу, там не будет 
ветра, найти ручей и по нему выйти на любую квартальную и там 
сориентироваться. «К какому лесу, - возразил кто-то, - когда в 
двух метрах ничего не видно». Чеканов шагнул вниз, провалился в 
пургу, цепляясь за камни, скользя по утрамбованному снегу, 
прыгая с камня на камень, он быстро оставил позади себя первый 
горный уступ. Остановился. Туристы серой каплей сгрудились 
вверху, а затем, один за другим черной снежинкой в вихре серого 
тумана, спотыкаясь и падая, настигли Чеканова. Дождались 
последнего. И вновь Чеканов без лишних слов ушел вперед. 
Нужно было торопиться, в придачу к метели начали спускаться 
сумерки. В лес они вошли уже в темноте. Стало тихо. Только 
вершины хвойного леса качались в высоте. Вышли на ручей, а по 
нему на квартальную. Вновь несколько успокоившиеся люди, 
мокрые и голодные, заспорили, в какую сторону идти, но с Чека- 
новым они уже не спорили. Он пошел вперед, громко распевая 
солдатские строевые песни. К дому сторожа подошли около трех 
часов ночи. Холодные тени елей от серой луны упирались в 
избушку. Сторож и все кто был с ним стояли в ожидании на 
улице. Радостно лаяла собака, встречая пришедших. 

- Уж я стрелял, стрелял в воздух! Вы не слышали? - спра- 
шивал сторож, - да где там услышишь, такая пурга взялась, это 
здесь, а в горах-то, я представляю. 


жж 


Утром в шесть часов, еще затемно, Чеканов вышел на ули- 
цу. Метель не унималась, закрывая дом на замок, он почувст- 
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вовал, как быстро замерзли руки. «Хорош мороз», - отметил он 
про себя. За воротами его ждала полная неожиданность: 
дорожку, которую Чеканов пробил, как тоннель в снегу, 
замело вровень с сугробами. Он шагнул в снег, проваливаясь 
по пояс. Сумка с передачей для жены волочилась за ним по 
снегу, как санки. Он шел медленно и тяжело и все думал: «Как 
бы не опоздать на автобус», бестолково суетился, потел, ветер 
трепал клапана шапки, а шнурки то хлестали по лицу, то 
улетали куда-то за спину. «Как бы не промахнуться на мостик 
через горную речушку, а то провалишься с головой», - напря- 
женно думал, всматриваясь в снежную пелену, Чеканов, окон- 
чательно сбив дыхание в снежной толчее. Вышел на висячий 
мост через большую реку, вытряхивая на ходу снег, набившийся в 
унты. Когда он выбрался на улицу поселка, которая вела к авто- 
бусной остановке, вдалеке увидел мерцание автомобильных 
огней. «Неужели опаздываю, вроде нет, - Чеканов посмотрел на 
часы, - наш шофер не мог приехать раньше времени, быстрей 
гнилой пень с места сдвинется, чем тот приедет на остановку, даже 
в такой мороз». 

Чеканов опять засуетился, сбивая свое дыхание. «Куда ты 
летишь? - сдерживал он себя, - а с другой стороны - огни, кто 
знает». 

Автобус пришел поздней назначенного времени, светили 
огни какой-то заезжей машины. 

Дорогу перемело, и не доезжая километра два до станции, 
автобус остановился. 

В больнице жена внимательно посмотрела на мужа, рас- 
смеялась: 

- Митя, да ты поморозился. 

- Как это? - возразил Чеканов. 

- Щеки, нос - красные, мочка уха. А еще бывалый. 

- Ладно. К тебе торопился, - оправдывался Чеканов, - да- 
вай приезжай скорей, без тебя скучно. 

Через неделю метель закончилась. Чеканов вышел на крыль- 
цо посмотреть на любимый пейзаж. Издалека, с елей, пристроив- 
шихся на крутом спуске к реке, раздавался крик совы. 

- У-ха, у-ха. 

- Жива птичка, - отметил про себя Чеканов, - почесывая 
заживающую щеку, и вспомнил Константина Романова: 
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Когда листы, поблекнув, облетели, 

И сном зимы забылось все в лесу, 

Одни лишь вы, задумчивые ели, 
Храните прежнюю красу. 


1999 г. 


1 





САШКА 


Ранним утром я шел по одно- 
этажной, деревянной улице за город к 
реке. С высокого косогора виднелся 
мост. Дорога за мостом круто пово- 
рачивала вправо по течению реки, 
прямой серой лентой терялась в 
прибрежных кустах и, взметнувшись 
серыми клубами пыли из-под колес 
проходящего транспорта, врезалась на горизонте в серо- 
зеленую массу леса. Августовское солнце тихо прогревало утрен- 
ний воздух, меня постоянно обгоняли машины, обдавая синими 
клубами перегорелого бензина или копотью солярки, но чтобы не 
терять времени на лишние переговоры с шоферами я не голосо- 
вал. Дорога за мостом раздваивалась. Мост скрипел под тяжестью 
транспорта, выбрасывал фонтаны пыли с расшатанного перекры- 
тия, как гейзер горячую воду из своих внутренних кладовых. 

Километрах в двух от моста меня нагнал груженный лесо- 
воз. Я поднял руку. Машина ударила струей горячего воздуха 
по песчаной дороге и остановилась. 

- Садись, - прокричал мне шофер. 

Я забросил рюкзак и устроился в кабине. Шофер не обра- 
тил на это никакого внимания. Открыв дверцу, он встал одной 
ногой на подножку, другой надавил на акселератор, правой 
рукой держался за баранку, левая напряженно висела в возду- 
хе. Тело, шею и голову он повернул в сторону своего груза. Вся 
его фигура напоминала дискобола Мирона. Машина трону- 
лась. Шофер еще с минуту не обращал никакого внимания на 
меня, он смотрел на хлысты леса и растяжки, наблюдал, как 
они переносят перегрузки, затем резко сел, хлопнул дверцей, 
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окинул профессионально перспективу дороги и обратился ко 
мне. 

- Ты куда с такой котомкой собрался? 

- В Макарьев. 

- Ха. Я еду километра три не больше, до переезда, а там 
сворачиваю на биржу. 

- Прекрасно. Мне хоть километр, лишь бы вперед. 

- Ты, что путешествуешь? 

- Да, так, - ответил я уклончиво, зная, как люди начинают 
удивляться, когда узнают, что путешествуешь один. 

- Нуи дорожку ты себе выбрал. 

- Наслышан. Если не будет транспорта, пойду пешком. 

- С этим, считай, повезло. За мной идет такой же ЗИЛ-157. Из 
капиталки. Пойдет через Макарьев. Я ему говорю, - продолжал 
шофер, - езжай за мной, а он поехал прямо. Так ухлещет в Колог- 
рив вместо Макарьева. Ничего дорога одна, куда он денется. Я 
сейчас встану так, что не объехать. - И засмеялся, довольный. 

На повороте он остановил машину посредине дороги. 
Длинные хлысты перегородили все объезды. Я попрощался и 
прыгнул на землю. 

Темно-зеленый ЗИЛ без кузова тускло блестел свежестью 
краски. Длинных разговоров не было, и как только я сел в 
кабину другой машины, лесовоз освободил дорогу. 

Сразу же за переездом дорога размножилась, как устье ре- 
ки, на многие разбитые колеи. ЗИЛ уверенно преодолел все 
выбоины, выдавливая мутную жижу по сторонам. В кабине 
бросало из стороны в сторону, как в бетономешалке. Казалось, 
все шесть колес идут в разных плоскостях. Шофер проклинал 
дорогу, выкручивая баранку до предела то вправо, то влево, 
чтобы выскочить из глубокой песчаной колеи, заполненной 
водой и не обещающей ничего хорошего. На более ровном 
участке, сглаженном водой и утрамбованном колесами машин, 
он спросил: 

- Что, в отпуск едешь? 

- В отпуск. 

- К родственникам? 

- Нет, к знакомым. 

Разговор не получался, снова начинало трясти. В кабине бы- 
ло жарко. Машина грелась от солнца, двигателя и еще каких-то 
неисправностей. Ноги стояли на полу кабины, как на раскаленной 
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плите. Тепло поднималось снизу из щелей тормозов и коробки 
передач. Через раструбы штанин ударяло в пах. Лобовое стекло 
не открывалось. На нем бестолково бились пауты. И только 
иногда через боковые открытые стекла залетал ветер, остужал на 
мгновение легкие - и снова горячий воздух наполнял всю одежду. 

Шофер остановил машину. Неотрегулированный воздушный 
тормоз с шумом выбрасывал через открытый краник воздух. 
Создавалось впечатление, что стоишь не у машины, а у кипящего 
самовара. Шофер ходил вокруг машины, ворчал, искал причину 
перегрева. Откинул крышку капота, проверил свечи, пощупал 
контакты. Все было исправно. Короткий, глухой удар раздался в 
знойной тайге, когда он захлопнул крышку капота. Неисправ- 
ность он нашел неожиданно. Муфта сцепления нагрелась так, что 
мгновенно вскипела слюна, сплюнутая в сердцах водителем. Он 
пошарил по карманам пиджака, достал два ключа и все с тем же 
ворчанием начал скручивать жестко затянутый ручной тормоз. 
Контргайка прокручивалась. Он настойчиво и зло старался 
отсоединить ее. Я предложил свою помощь. 

Вдвоем мы быстро справились с работой. Он закурил, 
вдохнул глубоко свежий воздух вместе с табаком и сказал: «Ни 
хрена, без ручника доедем, тормозить-то негде». Шофер молча 
обошел машину, убедился еще раз в надежности сделанной 
работы, докурил папиросу и мы тронулись. Дальше дорогу 
зажал лес. Не стало многоколесного разгула. Ветки берез 
хлестали по лобовому стеклу. В кабине стало прохладней. 
Водитель вел машину по старой разбитой лежневке. Бревна 
лежали вдоль и поперек дороги, скрытые грязно-серой, как 
лесной песок, водой, или с поднятыми почти до радиатора 
торцами. 

Машина шла то проваливаясь колесами в очередную яму, 
то взбираясь на лежащую поперек дороги плаху. Руки водите- 
ля, испещренные морщинами с проникшей глубоко грязью, 
напряженно вращали баранку. Прищуренные глаза не отрыва- 
лись от дороги. По загорелой и пыльной щеке от уха спуска- 
лись две глубокие морщины, волновались на крепко сжатой 
скуле и терялись в небритом подбородке. 

Частые ямы и выбоины требовали переключения скоро- 
стей. Шофер старался выскочить из ям на второй скорости. Но 
она никак не включалась, при этом он выбивал рычаг жалюзи 
радиатора. Это его еще больше раздражало. После очередной 
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встряски, когда мы поддели головами потолок кабины и 
ударились друг о друга, шофер остановил машину и принялся 
продувать всю систему подачи горючего. Он открутил забрыз- 
ганные грязью гайки, отсоединил все трубки от бачка с горю- 
чим до карбюратора. Кричал мне: «Эй, смотри. Как там, 
продувает?» «Нормально», - кричал я ему. Он продул все 
трубки. Старательно собрал разобранную систему, закрутил 
гайки. Протер руки цветной ветошью. Пробурчал куда-то в 
пространство: «Ну, сейчас должно быть лучше». Похлопал 
себя по карманам, заглянул в бардачок и не нашел курить. 

Несколько часов мы добирались до асфальтированного 
шоссе. Он вспоминал только о табаке. В деревне, в первом же 
работающем магазине, мы купили сигарет. Качество табака 
его не устраивало. «Разве это табак, - ворчал он, - да еще с 
фильтром». И тут же успокаивал себя: «Ладно, лишь бы дым 
шел, раз ничего нет». 

С шоссе свернули на обочину, чтобы пообедать. Размести- 
лись на небольшом бугре. Кудрявая березка, шелестя на ветру 
листьями, прикрывала от солнца пестрой тенью. Высокая 
трава, цветы поповника украшали наш скромный стол. 

- Нуи дорожка, - сказал я. 

- А что дорожка, обычная, русская, уж тридцать лет езжу. 
Насмотрелся. И переворачивался, и горел. Все было. Всяко 
бывало. 

- Это твоя машина? 

- Нет. Товарищ свадьбу поехал справлять дочери, попро- 
сил меня пригнать. Вот и вожусь. С капремонта, а хуже, чем 
была. 

- Хлопотная работа у тебя. 

- Да. Жена все время ворчит на меня: «Бросай, бросай». У 
меня другая специальность есть. Могу плотником и столяром. 
Как-то работал полгода, когда права отбирали. А как брошу 
баранку - не могу: назад тянет. На машине всегда люди новые 
и места. А там что? Срубил ряд - горизонт поднялся, но все 
равно выше стропил ничего не увидишь. Скучно. Да не в этом 
дело, характер, видимо, такой: мне нужна машина, другому 
нужен топор, в этом и жизнь. 

Это сейчас много машин, а в наше мальчишеское послево- 
енное время появление новой машины в поселке было событи- 
ем. Помню, зимой в метель, у нашего маленького, почти всегда 
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пустого, пакгауза поставили платформу с машиной. Все парни 
сбежали из школы. Сгружали вечером. Темно. Метель треплет 
распущенные шнурки на шапках, продувает пальтишки. Да не 
до мороза было. Промерзшая машина никак не заводилась. 
Мужики ходят сердитые. Ругаются: «Чего под ногами путае- 
тесь, без вас тошно. А ну пошли отседова». Отбежишь немно- 
го, стоишь с ребятами шушукаешься: «Смотри кабина-то 
деревянная, зеленая». «Это чо, мне папа говорил, - шепчет 
другой, - у американцев кабина железная, круглая». «Много ты 
понимаешь, - перебивают его, - наша лучше, она и в грязь ив 
снег, везде может». Так спорим, а сами бочком, бочком норо- 
вим все ближе к машине. Все ново, все в диковинку... Интерес- 
но. Весь перемерзнешь, а не уходишь. Хорохоришься, как 
воробей. Ну, а когда машина пошла - всей ватагой за ней. 
Дороги еще не чистили, колеи наезженной не было, машина 
буксует в рыхлом снегу. Все бросаются толкать. И мы тоже, 
вместе со взрослыми. И тут нас гонят. Понятно. Опасаются: в 
такой снежной карусели и толчее немудрено под колесо по- 
пасть, а потом отвечай за нас. 

Летом дело другое, - продолжал шофер, - летом каждый 
старался познакомиться с шофером-добряком, который мог 
прокатить в кабине и даже дать порулить. Соглашались на все 
шоферские ухищрения: там погрузить что-то или крутить 
ручку стартера, или еще что. Заберешься в кабину и просишь, - 
дядя Леша, - был у нас в поселке такой мужик, наберет в каби- 
ну человека два-три и возит, мы же худенькие были. Просишь, 
- дядя Леша, дай я поведу машину. Откажет. «Сейчас день, как 
я тебе дам - ведь не умеешь. Вечером поеду в соседний поселок 
- тогда можно». Терпеливо ждали вечера, караулили своего 
кумира. А вечером, понятно, дядя Леша спешит домой, да и 
устал. Но слово надо держать. И тогда он устраивал экзамен. 
«Садись, - командовал кому-нибудь из нас, уступал место за 
баранкой, предупреждал - учти, мотор работает, если заглох- 
нет - все. Вылезай из-за руля». Садишься гордый, улыбка от 
радости во все лицо, а толку мало. Сцепление выжмешь, ско- 
рость воткнешь, а тормоз спустить забудешь, машина чихнет 
пару раз и заглохнет. Тут улыбка с лица долой, неудобно перед 
ребятами, а что делать - уступаешь место другому. А тот уже 
учел твою ошибку: машина тронулась - и блеск в глазах, и 
торжество, и победа над товарищем. Но и у него ненадолго. 
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После пробега - нужно переключение скоростей. И все - маши- 
на встала. Дальше ее ведет дядя Леша, мы обсуждаем теорети- 
чески, как и что надо делать, чтобы научиться. Вот так по 
крупицам и собирали знания, прежде чем попасть на шофер- 
ские курсы. Не то что сейчас. У меня сын как подрос, я ему - 
велосипед, еще подрос - мопед, а сейчас дома мотоцикл «Урал» 
с коляской. 

Вот как зарождалась любовь к шоферскому делу, разве 
сменишь так просто свою профессию. 

Он молча докурил сигарету. Вздохнул, вспоминая еще что- 
то недосказанное, но пережитое и сказал: 

- Ладно. Давай собираться. Пора ехать. 

Солнце клонилось к закату. Подул северный ветер. Стало 
прохладно. В разговорах мы не представились друг другу, хотя 
были вместе уже полсуток. Сразу - как встретились - знако- 
миться было некогда, в дороге мы молчаливо узнавали друг 
друга, сели за походный стол как знакомые. И как часто быва- 
ет, люди многое знают друг о друге, но не знают имени, а когда 
узнают его - теряют нить разговора. Поэтому спросить его об 
имени за обедом значило испортить разговор. Когда мы вы- 
ехали на шоссе и колеса с однообразным шелестом стали 
подбирать под себя километры дороги - я спросил его: 

- Как звать тебя? 

Он посмотрел на меня с удивлением. И ответил: 

- Сашка. Буфетчиков. 

1977 г. 
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ИТАК ЛЕТАЮТ НА САМОЛЕТЕ 


Троллейбус юзом подкатил к ос- 
тановке. Хлопнула четырехстворча- 
тая дверь и пассажиры, как выпущен- 
ные на свободу животные, натыкаясь 
друг на друга, ринулись в разные 
стороны. Через считанные секунды на остановке никого не 
было. Заснеженные кусты акации серой лентой тянулись к 
зданию аэропорта. Маленькая площадь перед вокзалом запол- 
нена легковыми машинами. Внутри вокзала круглое фойе 
заставлено стульями и креслами. Народ терпеливо ждет объяв- 
лений на посадку и, дождавшись своего времени - улетает. 

Наш рейс по расписанию последний. И хотя мы должны 
были быть уже десять минут в воздухе, посадку еще не объяв- 
ляли. Пассажиры ходили по цементному полу перрона, посту- 
кивали нога об ногу, ежились от мороза и смотрели через 
холодное стекло на взлетное поле. 

К перрону, по чистому снегу, шел человек в тяжелых унтах 
и засаленной куртке. Ветер трепал его меховую шапку. Почему 
он идет от самолета, который стоит на краю поля? Почему 
самолет не подогнали на посадочную площадку? На это никто 
не обратил внимания. Не доходя до дежурной по аэропорту, 
человек махнул рукой и - девушка пригласила пассажиров с 
рейса четыреста... на посадку. 

Подставляя встречному ветру плечо, люди пошли к само- 
лету. Молча произвели посадку, молча выполнили команду: 
«Пристегнуться». Никто не задавал вопросов, почему им 
пришлось идти через все поле на ветру, по рыхлому снегу с 
вещами и детьми. Все уже устали ждать, замерзли и хотели 
быстрей улететь. 

Летчик закрыл дверь, дал последние указания и прошел в 
кабину. Раздался писк рации, а затем машина мелко задрожала 
от увеличивающихся оборотов мотора. И затихла. Один из 
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пилотов, хлопая унтами, выпрыгнул на землю, вытащил дере- 
вянную кувалду и стал отбивать примерзшие к земле лыжи 
самолета. 

В салоне начались шутки: 

- Может, вас подтолкнуть? Как раз и сами согреемся, - ска- 
зал один из пассажиров. 

- Давай я постучу, - предложил другой, сидящий у дверей. 

Летчики молча сносили насмешки. Снова потребовали 
пристегнуться. Задраили дверь. Но усилий мотора не хватило 
сдернуть машину с места. В наступившей тишине маленькая 
девочка спросила маму: 

- Приехали? 

Замерзшие пассажиры ответили настороженным смехом. 
Но девочка оказалась права. Пилот без всяких объяснений 
отказался лететь даже после того, как самолет вытащили 
трактором на взлетную полосу. 


В обратный путь я решил все-таки лететь с первым рейсом. 

В голубоватом рассвете кружился снег. Снежинки, блестя в 
лучах неоновых ламп, как парашютики, то поднимались, то 
опускались - тихо падали. От легкого мороза и тяжести тела 
снег скрипел под ногами. От этого было как-то спокойно и 
радостно. Я купил последний билет на рейс. Строго по распи- 
санию в аэропорт пошел автобус. Все шло по плану. 

Но вдруг снег повалил крупными хлопьями. От резкого се- 
верного ветра упала температура воздуха. В аэропорту, ма- 
леньком деревянном доме, началась интенсивная работа. 
Начальник порта, человек среднего роста, в валенках, формен- 
ном костюме с двумя галочками на погонах, и радист, сугубо 
гражданский человек, с длинными светлыми волосами, заспан- 
ный, в давно не глаженных брюках и в рубашке в красную 
клетку, попеременно записывали сводку погоды. Из рации 
монотонно и быстро вырывались слова, иногда голос далеко- 
го человека пропадал и трудно было понять, что хотят пере- 
дать в этот заваленный снегом порт. Но эти два человека на 
специально приготовленных желтых бумажках спешно писали 
цифры и коротко отвечали: 

- Понял вас. Понял. 

В определенное время они давали свою сводку погоды, и 
далекие радисты записывали их размеренную речь. 
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Атлатида - атлатида - атлатида. Срочно, - пел начальник, 
пытаясь установить связь с соседним аэропортом. 

Но на этот, сам по себе уже загадочный, рабочий позыв- 
ной «Атлантида», сотни раз повторенный уже в начале дежур- 
ства, превратившийся в ничего не значащее кругленькое, как 
снежный ком, слово и понятный для людей, занятых одним 
делом, - никто не откликнулся. 

Начальник аэропорта покрутил ручку передатчика, вы- 
ждал несколько секунд и опять припал к микрофону. 

- Атлатида - атлатида - атлатида. Срочно. 

Но еще с десяток раз он пропел свой позывной, прежде чем 
в маленькой комнатке, заставленной рациями, столами, проку- 
ренной и запыленной, из приемника, включенного до предела, 
раздался ответный голос, прерываемый метелью. 

- Слу-у-шаю, вас. Слу-у-шаю. 

- Давайте. 

Атлатида, на семь ноль-ноль. Видимость менее двух, дав- 
ление семьсот тридцать шесть, семьсот тридцать шесть, ветер 
сто пятнадцать градусов, два ноля два. Как поняли? Прием? 

- По-о-няли, по-о-няли вас. 

- Как соседи? 

-Северные соседи дают видимость полтора, снег. Аэро- 
порта закрыты. Готовьтесь, машины будут садиться у вас. 

- Понял, понял. 

Начальник порта передал связь радисту. Спокойно сказал 
дежурному по аэропорту: 

- Готовься, Толя. Летят девять машин. Они, как горох, 
сейчас посыплются. 

Посмотрел в вопрошающие глаза пассажиров и сказал: 

- Нуи денек. 

В этих словах прозвучало и объяснение ситуации, и как бы 
извинение за взыгравшую погоду. 

_ Многие пассажиры сразу же сдали билеты и заспешили на 
поезд. Деловая женщина требовала дополнительных объясне- 
ний от начальника порта. = 

- Я вам ничего не могу обещать. Самолет, который шел 
сюда, не мог пробиться и вернулся. На маршруте наблюдается 
оледенение, - пояснил он. 
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- Гак что, заказывать мне машину, чтобы увезли меня из 
вашего порта, или нет? - настаивала и одновременно гордилась 
возможностями деловая женщина. 

- Это уж ваше дело. 

Начальник положил руку на плечо радиста и попросил: 
«Дай-ка я поработаю». 

Пять самолетов один за другим, поднимая с земли только 
что выпавший снег, произвели посадку. 

Командир одной из машин весело ввалился в здание аэро- 
порта. Толстая куртка делала мужественной его мальчишескую 
фигуру. 

- Здравствуйте! Я, кажется, уже второй раз у вас за эту зи- 
му. Ну что тут сообщают? - Он улыбался. Глаза искрились, как 
у спортсмена, выигравшего схватку. Когда он узнал, что две 
машины все-таки пробились на север, вздохнул и посмотрел с 
упреком на начальника порта. 

Домик аэропорта быстро заполнялся пассажирами. За- 
мерзшие люди тянулись к теплу. Черную, круглую, обитую 
железом печку обступили рядами. Курсант в морской шинели 
прижался к печи затылком. Лицо его посерело от холода, по 
сжатым скулам пробегала рябь, как по потревоженной ветром 
воде. Народ молчал и все еще вздрагивал от холода в теплом 
помещении. 

Командиры машин обсуждали варианты действий на слу- 
чай изменения погоды. Вторые пилоты обивали наледь с 
крыльев самолетов. Дежурный по аэропорту заправлял маши- 
ны горючим. Падал снег. Ветер то стихал - и снежинки кружи- 
лись в вальсе, то подхватывал их и бросал с силой в лица 
людей, налеплял в пазы придавленного метелью дома, то, 
развернувшись на сто восемьдесят градусов, хлестал по спине и 
затылку и уносил эту зимнюю красоту в серую полосатую 
неведомость, как уносят в сказке злые духи прекрасную царев- 
ну. 

В помещении, наполненном до отказа, люди постепенно 
отходили от мороза, расстегивали пальто и шубы, раскрепо- 
щались. Комната наполнилась разговорами, люди возвраща- 
лись к своим ненадолго забытым потребностям и заботам. 
Вокруг курсанта образовался кружок. Молодые парни смотре- 
ли с интересом на его шапку с крабами, на черную рубашку со 
стоячим воротничком, видневшуюся через небрежно расстег- 
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нутую шинель. Курсант оправился от холода, порозовел, 
улыбался. Он летел на каникулы домой. Отвечал на вопросы, 
рассказывал о море, о своих походах в загранку. Бывалые 
мужики вместе с ним вспоминали свою молодость, свою служ- 
бу. 

Незаметно шло время. Мужчины выходили на крыльцо 
покурить, подышать свежим воздухом. Разговоры их больше 
не устраивали, каждый стремился быстрей добраться до своего 
дома. Ожидание превратилось в тягость. Пассажиры стали 
внимательней прислушиваться к разговорам летчиков, скрипу- 
чему голосу, доносившемуся из приемника. 

Природа уступала. Ветер стих, увеличилась видимость. 
Через окно было видно, как на востоке образовывается розо- 
вая полоска, пробиваемая солнцем. Чернота тяжелых низких 
туч разбрасывалась ветром, сквозь разорванные облака видне- 
лось холодное голубое небо. Это обнадеживало. 

Молодые парни, чувствуя скорый отлет, начали шутить с 
кассиршей. Она сидела в современной из стекла и пластика 
кассе, которая занимала треть всего помещения. Девушка 
чувствовала себя в этой кассе, как рыцарь в доспехах, уверенно 
шутила. 

- - Полетели с нами, девушка?! - Вопрос и приглашение зву- 
чали в словах, курсанта. 

- Конечно, полечу, - отвечала кассирша, - но только в сле- 
дующий раз. 

Молодые шутили, а машины уже были готовы к вылету. 
Соседние аэропорты сообщали о готовности принять самоле- 
ты. Пилоты приглашали пассажиров занять свои места в 
салонах. Разговоры стихли. Каждый углубился в себя: собира- 
ли вещи, застегивали пуговицы и через считанные минуты все 
были готовы лететь в разные города. Эта вынужденная оста- 
новка, этот аэропорт, разговоры и симпатичная кассирша 
многими будут забыты сразу же, как самолет взлетит. 

Помещение аэропорта опустело, остались те, за которыми 
все еще не прилетел самолет из областного центра, да и из них 
многие вышли на улицу посмотреть, как взлетают самолеты. 
Машины по очереди выруливали на взлетную полосу, которая 
начиналась сразу у дома аэропорта, замирали на минуту перед 
разбегом, как перед светофором. От увеличивающихся оборо- 
тов винта снег поднимался с земли, накрывал все постройки 
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аэропорта и людей, оставшихся на земле. Из этой серой мглы 
самолеты исчезали незаметно и появлялись в небе в форме 
большых букв «Т», которые постепенно уменьшались и исче- 
зали за горизонтом в разных направлениях. 

Опустился снег, взъерошенный самолетами, исчез вместе с 
ними шум. Аэропорт накрыла зимняя тишина. В свете большо- 
го холодного солнца блестели в снежном инее деревья, на 
уровне глаз сверкали снежные иголочки, а выше над лесом, у 
солнца с правой и левой стороны его, образовалась зимняя 
радуга, короткая и блеклая, всего двух цветов: светло-желтая с 
солнечной стороны и алая с наружной. День потихоньку 
разгуливался. 

Густо скрипя унтами, усталый и потный, шел к дому де- 
журный по аэродрому. Он прошел в кабинет начальника, 
радиста и его собственное рабочее место, которые размести- 
лись в одной комнате. Повесил на гвоздь форменную меховую 
куртку, опустился устало на табуретку, провел ладонью по 
лицу, смахивая пот и растаявший снег, сказал: 

- Фу, ну и погода. Уже солнце. Дайте закурить. 

Начальник порта подал ему пачку папирос, спички. 

- Что, вымотался? - спросил он. 

- Заправил все пять машин, да еще этот лед, а сейчас смот- 
ри - солнце. Вот и летели бы сейчас. 

Начальник порта улыбнулся: «Гы, Толя, вроде родился и 
живешь на Урале, а все заметить не можешь: погода у нас с 
утра солнечная, а через полчаса буран, или наоборот. Ничего, 
размялся - это полезно. Пока отдыхай. Дальше, может, и не 
понадобишься». Они закурили. 

Начальник установил связь с областным центром и стал 
запрашивать время вылета самолета. Там не торопились. Уже 
два рейса должны быть здесь, но их все еще не было. Снова 
наполнился пассажирами домик аэропорта. 

Самолет прибыл далеко за полдень. Взял двенадцать пас- 
сажиров и не задерживаясь взмыл в небо. Хотя светило солнце, 
но дул сильный ветер и было холодно. Легкую машину то 
поднимало вверх, то резко опускало, как на качелях, пассажи- 
ров то трясло, как в сите, бросая от стенки к стенке, и только 
крепежные ремни удерживали людей в холодных металличе- 
ских креслах. 
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...Самолет прилетел в областной город с большим опозда- 
нием. Даже надежда догнать пассажирский поезд в пути не 
оправдалась. Замерзшие выскочили из самолета пассажиры, 
многие бегом, греясь на ходу, бросились к вокзалу. У меня не 
было чувства досады на опоздание, холод и тряску. Я знал, что 
полечу еще много раз. 

Уже на троллейбусной остановке наблюдал я с интересом, 
как оторвавшиеся от земли самолеты набирали высоту и 
уходили все дальше и дальше в небо. 


1976 г. 
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ЛЕКЦИЯ 


Углов смотрел через квадратное 
давно не мытое окно гостиницы на 
полуопавшие кусты акации, большую 
мутную лужу, через которую часто 
пробирались машины, вздымая жид- 
кую глину до радиатора, на железную 
дорогу, на серо-коричневые товарные 
вагоны, которые еще с детства и, по- 
видимому, навсегда вызывали у него 
чувство глубокого уважения, как 
большие труженики и путешественники. 

До него доходил голос диспетчера: «С пятого пути уби- 
райте паровоз, убирайте. В двадцать минут проходит поезд». 

За неделю командировки он уже привык к этой луже, голо- 
су диспетчеров, которые работали посменно, он узнавал это по 
изменяющемуся тембру голоса, но любой из них требовал 
немедленного исполнения команды, которые повторялись изо 
в день, по давно составленному расписанию. Он привык ко 
всему этому, как привыкают в доме к звонкому стуку будиль- 
ника. 

Командировка заканчивалась. Углов уже мысленно соби- 
рался домой, но ему неожиданно позвонили и предложили 
прочитать лекцию перед заключенными особого режима. 
Углов стал собираться туда с каким-то внутренним - трепетом, 
не страха, а чрезмерного любопытства человека никогда грубо 
не нарушавшего общественного порядка. 

Автобус к колонии шел из центра города. Углов вышел 
заранее. Вдруг что-то случится? Он боялся опоздать и приехал 
раньше времени. Солдаты в мятой пыльной форме, сапогах в 
гармошку, с блестящими автоматами на шее играли в футбол, 
пиная банку из-под консервов. Пыль от разбитой дороги 
поднималась выше их голов. Солдаты, увлеченные игрой, не 
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обращали на Углова никакого внимания. Окрик молодого 
лейтенанта в такой же мятой и запыленной форме остановил 
солдат. 

Углов стоял в стороне, наблюдал и улыбался. 

По команде командира солдаты разбежались по своим 
местам. Эти мальчишки вмиг стали мужчинами. Один встал у 
проходной, двое с обеих сторон ворот. 

Дощатые, пыльные, в два человеческих роста ворота мед- 
ленно распахивались вовнутрь. Колонна заключенных, шагая 
вразнобой, прошла мимо. 

- Вам чего здесь надо? - окликнул Углова лейтенант. 

- Да вот, - Углов протянул офицеру путевку. 

- А, лектор. Ждем, вас, ждем. Паспорт есть? 

Углов достал документ. 

- Так чего здесь-то доставать, - сказал лейтенант, - пошли, 
в проходной и предъявите. 

- Этот со мной, - сказал он притихшему солдату у входа. 

Углов ходил в разные проходные: и в заводские, и в свои 
солдатские, когда служил в армии, и в разные общественные 
организации, где положена охрана. 

Но здесь. 

Солдат за толстым стеклом проверил его документ. Выпи- 
сал пропуск. Другой солдат проверил пропуск и паспорт у 
следующей двери, и только после этого перед ним вовнутрь - 
влево и со скрипом ушла тяжелая, из стальных прутьев в 
клетку, дверь. Затем открылась еще одна обычная - деревянная. 
Они прошли по коридору из колючей проволоки, которая 
отделяла их от охраняемых заборов. 

- Не отставайте, лектор, - окрикнул Углова лейтенант. Что, 
первый раз в этих местах? 

- Да. 

- То-то и видно. 

Углов шел по территории, как по большому городу. Пу- 
тался в новой информации. Хотя все здесь было ограничено в 
пространстве. Но эта новизна: плакаты с их новым содержани- 
ем смысла жизни, казармы, люди. Все новое. Углов смотрел по 
сторонам и постоянно останавливался. 

- Пришли! - сказал офицер командирским голосом. Прой- 
демте в библиотеку. 
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Заведующий библиотекой - в рабочем темном хебе, тапоч- 
ках на босу ногу, с раскрытой волосатой грудью, с острижен- 
ной наголо головой - засуетился вокруг лейтенанта. 

В открытые окна небольшого читального зала врывался 
свежий ветер, надувая парусом голубые шторы. Эта свежесть 
воздуха как-то совпадала с яркостью красок. Все простенки 
окон были разрисованы портретами классиков русской лите- 
ратуры. На противоположной от окон стене, васнецовский 
витязь на перепутье, задумавшийся в выборе пути. Во всех 
картинах были передержки и преобладали теплые тона. Слева 
от входа - выставка новых книг. Справа - перегородка, на ней 
список тех, кто получает сегодня заказанную литературу. 
«Прямо как в областной библиотеке», - подумал Углов. 

Лейтенант познакомил лектора с воспитателем и ушел по 
делам службы. 

Перед открытой верандой, где Углов должен был читать 
лекцию, ходили люди. Все были одеты в посеревшие от стирки 
и пыли хлопчатобумажные костюмы, главное внешнее отличие 
у них было в обуви: одни ходили в кирзовых сапогах, другие в 
тапочках. Люди ходили парами и в одиночку. По кругу, как во 
время антракта в фойе концертного зала. Люди бывалые, 
опытные. У каждого по две и более судимости. 

На лекцию никого не приглашали. Углов поднялся на сце- 
ну и начал говорить. Услужливый человек в сером хебе и 
сапогах взметнулся на сцену, поставил графин с водой и пустой 
граненый стакан на трибуну перед Угловым, загадочно хихик- 
нул и исчез. Углов продолжал говорить, хождение постепенно 
закончилось, скамейки заполнились, и опоздавшие садились 
прямо на землю. 

Углов уже многие годы читал лекции и привык к любой 
аудитории. По выражению лиц он определял впечатление, 
которое производил на слушателей, перестраивался, если 
требовали обстоятельства, вспоминал какую-нибудь шутку, 
чтобы вызвать улыбку, или, наоборот, приводил серьезный 
пример, чтобы вызвать размышления. Он говорил и наблюдал 
за этими новыми для него слушателями: «Вон тот, слева, ему за 
пятьдесят, седая клинышком борода, кто ты? - взяточник или 
вор в законе? А этот, молодой? Года двадцать три, не больше, 
а уже вторая судимость. Ага, вот к нему подсел, видимо, 
дружок. Неспокоен, постоянно оглядывается. Да, это неурав- 
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новешенные люди, - мысленно оценил Углов, - попали, навер- 
няка, по пьянке. Хотя кто знает. Чужая душа - потемки. Но вот 
этот, в пятом ряду, молодой, симпатичный, неподдельный 
интерес к лекции, и сидит один, особняком, гордый, за себя 
явно может постоять. По его виду никак не скажешь, что он 
здесь второй, если не больше, раз». 

Углов продолжал говорить, по привычке у него часто вы- 
летало слово «товарищи». Его предупредили, что здесь нет 
товарищей, здесь только граждане. Углов старался обходить 
это слово, постоянно сдерживал себя, но увлекался, несколько 
раз произнес это слово. На некоторых слушателей это произ- 
вело впечатление - улыбались. 

Люди все подходили, пересаживались друг к другу, чтобы 
перехватить окурок, пыхтели махоркой - слушали. 

Вдруг один худой мужчина, на бугорке, закрутился, быст- 
ро начал ковырять в земле, разбрасывая засиженные комья и 
он что-то бормоча, достал червяка и бросил дрозду. Птица 
спокойно склевала предложенную пищу. Возня и шум не 
понравилась кому-то из слушателей. Над головами пронесся 
стальной окрик: «Кончай базарить!». Опять установилась 
тишина, и только дрозд перелетал с одной скамейки на другую, 
садился на колени к людям, ему молча доставали крошки из 
карманов. — 

В конце лекции Углова забросали вопросами. Окружили 
со всех сторон. Спрашивали,: что нового в жизни, но главное - 
о мелочах, на которые обычно человек мало обращает внима- 
ния. Так разговаривая, Углов шел в сопровождении своих 
слушателей к проходной. Он говорил, говорил и внезапно 
понял, что он один. Углов обернулся. Люди стояли шеренгой 
вдоль какой-то невидимой линии. Углов в недоумении поднял 
брови. Заключенные: кто молча, с грустью, другие загадочно 
улыбаясь - смотрели на него. 

- Им дальше нельзя, - пояснил воспитатель, - пограничная 
полоса. 

«Пограничная полоса в центре своей земли», - подумал 
Углов. Он махнул им рукой на прощание «из своего далека». 
Стальные двери-решетки, ряды заборов и колючей проволоки 
выпустили его беспрепятственно. 

Углов остановился за пределами колонии опустошенный и 
потрясенный до слез. 
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В многоместной комнате гостиницы Углов поделился 
своими впечатлениями. Реакция жильцов была не однозначной 
и никак его не успокоила, а наоборот, еще больше заставила 
думать. 

- Что это за жизнь, когда лучшие годы по тюрьмам и ко- 
лониям - без путешествий, любви и работы? Ради чего? - спра- 
шивал Углов. 

Молодой парень, валявшийся в постели в верхней одежде и 
обуви, возразил: 

- Путешествия? Да что ты понимаешь под путешествиями? 
Тяжелый рюкзак, потный костюм, ночевки у костра?.. А те 
хапнули несколько десятков кусков... и на «жигулях» или в 
каюте первого класса в белом наглаженном костюмчике - это я 
понимаю. 

- Так разве это путешествие, это времяпровождение, по- 
верхностный взгляд на окружающий мир, - возразил мужчина 
средних лет. 

- Тебе что? - напирал молодой человек, - джеклондонские 
путешествия нравятся: «Мясо», «Запах мяса», «На берегах 
Сакраменто»? Старо! Сейчас можно и без этого прожить. 
Пусть робот возит, а я им буду управлять. 

- Прожить можно без многого, но жить надо на свободе, - 
вступил в разговор мужчина с обветренным лицом. - Я тракто- 
рист: пашу и сею каждый год. Отпуск только зимой. Ни в какие 
походы не хожу. Никогда. Но одно не пойму. Много их сейчас 
пересажали: ворюг, взяточников и лихоимцев всяких. У кого 
воруют? У меня, у вас - ведь у всех своим горбом заработано. 
Ну, допустим, своровал, а дальше что? Дрожит человек - 
поймают не поймают? прячется, как гнида. Сейчас милиция 
ленивая, пятьдесят процентов не отлавливает. Допустим - 
повезло. Жрет ворюга, бандит, взяточник по ресторанам 
изысканные блюда, а я традиционную курицу. Но ведь больше 
желудка, сколько он примет, все равно не съешь и не выпьешь. 
Это одно. А дальше опять же что? Пожрал, покуражился 
какое-то время и сел на баланду. Позади приятные воспомина- 
ния, впереди неясные перспективы, а посредине сама жизнь, 
лучшие годы - пустота. Вот мы и выровнялись. И дальше! Без 
этих... без баб, без семьи. без детей. Не понимаю... 
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- Без купринских ям и опять же «Мяса», - вставил молодой 
человек из своего угла. 

- Начитан! Ты бы больше думал, - огрызнулся тракторист. 

Молодой человек раскачался на железной сетке кровати и 
выпрыгнул из нее, как с батута. «Философствуйте, а я пошел», - 
сказал он на ходу - и выскочил в коридор, не закрыв за собой 
дверь. 

- Молодо-зелено, - начал тракторист. Но его перебил сред- 
них лет мужчина. 

- Я где-то читал, - начал он, - наш брат мужики родятся с. 
агрессивными задатками от природы, а женщины становятся 
преступницами в основном после тридцати. 

- Ерунда, от безделья все это, от человеческой жадности, от 
лени и зависти, - заявил тракторист, - работать не хотят, живут 
одним днем. 

В комнате все громко заспорили. 

Углов вышел в коридор к окну покурить. «Многие пыта- 
лись объяснить действия человека, - думал он, - Фрейд, Мака- 
ренко, Сухомлинский... Здесь каждая прожитая жизнь может 
быть примером и своей философией». Углов вспомнил Дании- 
ла Гранина, его повесть «Эта странная жизнь» и дальше Лю- 
бищева, этого «бухгалтера времени». Это тоже пример, как 
можно прожить жизнь ради дела, довольствуясь самым малым. 

В гостинице кто-то включил радио, громко до самого преде- 
ла. Вальс Свиридова к пушкинской «Метели» заполнил все 
здание. Углов вслушивался в то, как появлялась мелодия и от 
духовых инструментов переходила к альтам и скрипкам. Мелодия 
оборвалась так же неожиданно, как и появилась. Радио выключи- 
ли. Но мысли в голове Углова метались, как снежный вихрь. Он 
не находил ответа на взбудоражившее его событие. «До чего же 
многолики и непредсказуемы проявления деятельности человека», 
- думал Углов. 

А за окном все так же шли машины, вздымая жидкую гли- 
ну до радиатора, да диспетчер требовал выполнения своих 
команд... 


1986 г. 
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ВЗОР 


Ранним сумеречным утром Боль- 
шаков шел быстрым уверенным 
шагом, не обращая ни на кого внима- 
ния. Ему всегда доставляла удовольст- 
вие быстрая ходьба по переполненным 
людьми улицам. Большаков представ- 
лял себя участником соревнования и 
всегда стремился обойти тех, кто 

впереди. Обгоняя выбранный объект в 
шляпе или шапке, Большаков выигрывал не официальные, не 
афишируемые состязания. Он наслаждался успехом и сопричаст- 
ностью с жизнью толпы. Большаков тренировал свою плоть и 
радовался, когда один легкий поворот плеча позволял ему обойти 
многих, при этом никого не задеть и никого не толкнуть. Трени- 
рованное тело его приближалось к станции метро. По пути он 
обошел группу молодых людей, благо они стояли. Одна из модно 
одетых девиц била ногой, обутой в светло-серый сапожок с 
тонкой шпилькой-каблучком, и силилась обрызгать парня из 
асфальтового корытца, заполненного ледовой апрельской каши- 
цей. 

«Заигрывает», - отметил Большаков. 

Еще одна девица громко смеялась, держась за рукав другого 
парня. Большаков скользнул взглядом по лицу, раскрашенному 
по современным нормам: веки темно-голубые с коричневым 
оттенком выглядели, как старые синяки, румяна, нанесенные 
вдоль скул к вискам и ушам, не уступали сиянию радуги. Длинное 
черное пальто с широкими полями, светлый длинный шарф на 
шее качался в ритме смеха и движений игры. 

«Эффектна, - подумал Большаков, - но и неприятна: сколь- 
ко краски и какие пустые глаза. Стареешь, брат, стареешь. 
Придираешься. Это уже не для тебя. Как не для тебя? - возму- 
тилась другая мысль в его голове, - договориться можно». 
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Большаков рассмеялся вослед этой дерзкой утренней идее. 
Обошел игривую компанию и вновь вышел на дистанцию 
своих соревнований. Не до баб. Устремился к таксофону, 
чтобы решить кой-какие проблемы еще до того, как появится в 
присутственном месте. Поиски двушки в многочисленных 
карманах затянулись. При этом пришлось ему расстегнуть 
плащ, простучать себя всего, как при обыске, держать порт- 
фель-дипломат между коленами, придерживать сползавшие 
очки и продолжать спорить с собой. 

«Ну, чем тебе не понравились эти большие пустые глаза на. 
красивом лице. Черт, и двушки нет. Пустые глаза, глаза пустые. 
От молодости. Повзрослеет, поумнеет. Ага, вот она двушка». 

Большаков забыл о глазах. 

На «Приморской» длинный эскалатор подхватывал людей 
и увозил в глубину подземелья, и как только Большаков утвер- 
дил себя на движущейся лестнице, осмотрелся - увидел. Ниже 
его, на той же скорости, на той же лестнице, спускались 
«знакомые» молодые люди. Их можно было обойти. Они не 
торопились. Облокотясь на движущие перила, девицы продол- 
жали игру. Но и Большаков уже тоже не торопился. «Эти глаза 
напротив, калейдоскоп огней...», - вспомнил Большаков песен- 
ку своей юности. В полумраке движущегося эскалатора 
девица не скрывала своих отношений с парнем: висла на шее, 
ложилась на грудь. Парень молчал, стыдливо отстранялся: 
поворотом головы, движением тела, отводил ее руки, показы- 
вал взглядом на встречный, поднимающийся поток людей. Это 
на девицу не действовало. Другой парень стоял на пару ступе- 
ней выше своей пустоглазой подружки. 

Равнодушный эскалатор выбрасывал всех прибывших со 
своего гибкого железного тела, прячась от людей под пол. 

Многометровое подземелье объединяло и разъединяло 
людей, меняло их движение соответственно указателям. При- 
бывающие поезда вынуждали отдельные частицы людей 
шевелиться быстрей, увлекали за собой других, подвергая 
медлительных коммуникабельному заражению, на неугасаю- 
щей скорости внося в вагоны электропоездов. 

Большаков попал в первую дверь вагона. Молодых людей 
поток внес в этот же вагон. Девицы вплыли в среднюю дверь и 
тут же остановились, как часовые, накрыв своими задницами 
оградители сидений. Парни попали в дальнюю дверь. «Решили 
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расстаться, - подумал Большаков, - дело сделано, зачем еще». 
Девицы, вытягивая шеи, завлекали парней знаками и мимикой, 
воздействуя на совестливость компаньонов. Один не выдержал, 
пробился сквозь толщу людей. Его сразу схватили цепкие руки 
случайной подружки. Другой качнулся в их сторону по обра- 
зовавшемуся тесному коридору и тут же товарка подсекла его 
за рукав, как опытный рыболов зазевавшегося окунька... 

Большаков враз вспотел всем телом. «Вот бабы достали», - 
пробурчал он себе под нос. Память подняла из дальних кладо- 
вых видеозапись его молодости. Видеоклип длился доли секун- 
ды, но на эти мгновения исчезло все: шум электропоезда, 
переполненный вагон, провалились разговоры окружающих 
людей. | 

...Вечеринка. Большаков с товарищем в какой-то пьяной 
незнакомой кампании. Ухаживания новых подруг, пьяные 
подначки: «Что ты за мужик», связь с рыхлой крашенной 
женщиной. И утро... утро... Похмелье... Приставания... И тупое 
желание быстрей уйти. Принять горячий душ, и большая 
тоска, и большой вопрос: «Зачем все это?» 

В этот день Большаков не пришел на работу. Нет, не физи- 
чески, он даже не опоздал. Его память, его сознание были 
далеко в молодости. Большаков был там. Работа текущего дня 
выполнялась затверженным стереотипом. Его «отсутствие» на 
работе иногда обнаруживалось вопросами соседа: «Что с 
тобой, заболел? Я второй раз к тебе обращаюсь, а ты мол- 
чишь!» 

«Вот молодость, - думал Большаков, - было всего много и 
хорошего, но всплыл этот... факт». 


1989 г. 
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ТИХАЯ ОХОТА 


Петр Иванович умер в мае, после 
праздников. Умер тихо и внезапно, не 
причинив своей старостью никому 
никаких хлопот. Он был мастер по 
железу, по часовым и другим делам. В 
его руках приобретало все восстанов- 
ленную форму. Но особенно ценили в 
поселке его умение класть печки. Русскую печь на улице не 
увидишь, она скрыта от людского взгляда стенами дома, но 
каждая печь имеет трубу. Чтобы в печную трубу не попадал 
дождь или снег, Петр Иванович делал из железа своеобразные 
козырьки. Вот по этим козырькам - где с профилем птицы, где 
в виде ажурно вырезанного домика, где волнисто круглой 
тарелки с наконечником в виде пропеллера от ветряной мель- 
ницы - можно точно сказать: здесь оставил часть своего труда 
сельский мастер. 

Когда у меня задымила русская печь и ремонт ее было уже 
невозможно откладывать, мне указали адрес Петра Ивановича. 
От людей я узнал, что у него в настоящее время нет работы. Но 
при встрече единственный печник в деревне долго рассказывал, 
как у него болят ноги, как много просьб от других жителей 
поселка и грозился уйти выполнять работы по другим адресам. 
Еще много что говорил Петр Иванович, подражая Егору 
Яковлевичу из рассказа А. Твардовского. Да еще прошлым 
летом центральное телевидение показало экранизированный 
вариант этой истории. Он в своих поступках копировал при- 
глянувшегося героя. Но наша встреча, когда я уже было начал 
сомневаться в ее результате, закончилась мирно и по-деловому. 

- Разбери всю печь до основания да замеси глину. Я по- 
дойду, - резюмировал печник. 

Неделю я выполнял это задание. Ломал старую дымливую 
и холодную печь, начиная с трубы. Очищал снятые кирпичи от 
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старой замазки, складывал в стопу. Сухая глина крошилась и 
разлеталась по дому желтой пылью, хотя я и соскребал ее в 
ведра. 

В установленный день утром Петр Иванович пришел без 
опозданий: с тросточкой, в валенках среди лета, со старой 
женской сумкой, где примостились лишь печной молоток, 
лопатка для глиняного раствора да рогожная тряпка для рук и 
затирки швов. 

И началось. Я готовлю раствор: перемешиваю в корыте 
глину с водой, выбрасываю оттуда попавшие камушки, корни 
травы, добавляю воды или глины соответственно требованиям 
мастера, приношу это все в ведрах. Подыскиваю и подаю 
кирпичи по размеру - то целые, то половинки, то с каким- 
нибудь косым сломом, чтобы заполнить в ряду образовавшееся 
нестандартное пространство. В общем шестерю. А старик все 
время молчит, посасывает мундштук погасшей папиросы и 
молчит. Даже скучно стало. За обедом, после второй рюмки 
водки, которую он принял, забыв о всех своих болячках, после 
того как выяснилось, что мы земляки-вятичи - Петр Иванович 
разговорился. Он красиво говорил о своем ремесле, но лучше 
слов были руки, которые мастерски выполняли свое дело. 
Многому я тогда научился, часть опыта, накопленного Петром 
Ивановичем годами, как электрический ток, наполнила мой 
ОПЫТ ЖИЗНИ. 

Я все так же помогал мастеру: таскал раствор, подавал 
кирпичи, работа с разговорами пошла быстрей и интересней. 
Но во всех рассказах о своей жизни Петр Иванович говорил 
как-то с небольшой обидой, с оглядкой, с неуверенностью, 
создавалось впечатление, что он все ждет, что ему не поверят, 
поправят сказанное, отмахнутся от его слов. 

- Там у себя в деревне, под Белой Халуницей, я был пред- 
седателем сельсовета, а здесь даже депутатом ни разу не избра- 
Ли. 

- Что же так? - уточнял я. 

- Что-что, - не свой я здесь, приезжий - чужой. 

- Сколько лет вы здесь живете? 

- Так тридцать скоро, а все не прижился, все не признают. 
Вон бабы в магазине, только попробуй папирос пачку без 
очереди взять, так сразу заорут: «Вставай в очередь», а сами 
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друг дружку пропускают. Скажи им, так ответят: «Она наша, а 
ты приезжий». 

- Не обращал бы внимания на них, Петр Иванович. 

- Так оно, но обидно. В городе - там не заметно, а здесь все 
друг друга знают. Ведь уж, кажется, все у меня перебывали: 
кому печь поправил, кому часы восстановил, кому валенки 
подшил, сапоги резиновые заклеил, телевизор наладил. Все 
людям, а они все возвышаются. Вроде бы и нечем задаваться, а 
нашли - чужак. Слово-то оно много значит, кому на него 
наплевать, а кому и душу ранит. 

- В свою деревню вы ездили за эти годы? 

- А как же? - обиделся Петр Иванович, - позапрошлым ле- 
том был. Да никого там не осталось. Кто уехал, кто умер, кто 
забыл. Одни родительские могилы, да душа моя постоянно 
туда рвется. Здесь дом, здесь дети выросли - разъехались. Жена 
на погосте. Вот так и живу раздвоенный. Помирать уж точно 
здесь буду, а душа туда отлетит - под Халуницу Белую. 

В тот год мы с сыном только начинали осваивать окрест- 
ности нового для нас поселения, искали и подмечали грибные 
места, бродили по речкам и ручьям, на болото за клюквой. 
Петр Иванович с равнодушным видом, потягивая свою про- 
мусленную папиросу, слушал наши восторженные разговоры и 
спокойным, но с оглядкой, как-то неуверенным голосом ска- 
зал: «Это что. Тут все бывают. Вы вот шоссе пересеките, там 
есть своротка, по ней до болота, дале по болоту, через него на 
сосновые боры, там мало кто ходит». Закончил фразу он, как 
тайну выдал, и как бы с намеком: найдете - ваше будет, не 
найдете - не поверите, как местные, чужаком меня считать 
будете. При этом Петр Иванович взял кирпич, ловко разбил 
его по размеру и закончил очередной ряд печки. 

Славная получилась печка. 

Прошло, пожалуй, два-три летних сезона, мы все еще не 
сходили на указанное Петром Ивановичем место: то мешала 
работа, то по дому хлопоты, да и грибов хватало поблизости. 
Но вот мы «созрели», что называется, с сыном и до этого 
похода, вспомнили короткий совет ушедшего из жизни челове- 
ка. 

Поплутав в многодорожии, мы вышли на хорошую тор- 
ную тропу. Тропа вела нас по еловому темному лесу, затем 
разделилась: одна влево свернула по косогору, другая повела 
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прямо в воду, в высокие камыши, в низкие березки и осинки. 
Деревья скоро отстали, камыши с качающими метелками, 
темная вода по колено, да зыбкая почва под ногами окружала 
нас. Кончилось болото как-то неожиданно, минут через сорок 
неспешной ходьбы. Водянистая кочкарная тропа в камышах 
вынырнула на возвышенность - и вновь появились березки. 
Глубокая тишина окружала зеленую поляну. Солнце сверкало 
на затухающей зелени лета, мы прошли вглубь этого то ли 
острова, то ли противоположного берега болота. Тропинка 
заставила нас перепрыгнуть через ручей, обогнуть большой 
куст ивы, подвела к зарослям калины с еще не спелыми, но 
побуревшими ягодами. И... 

- Обана, - вскричал сын, выражая этим звуком крайнюю 
степень восторга. Впервые в жизни... папа, смотри! 

Под кустом, в низкой траве, разместилось светло- 
коричневое семейство подберезовиков. Нынешнее сухое жар- 
кое лето не баловало нас грибами. А здесь россыпи. Отведя 
глаза от первой находки, мы обнаружили целую цепочку 
грибов, вытянувшуюся по полянке. Сын начал проверять эти 
выгоревшие на солнце обабки. Они были все крепкие. Когда 
ребенок с большой радостью, подпрыгивая и кувыркаясь, 
смеясь и хохоча, закончил сбор грибов, наша полиэтиленовая 
сумка с ярким рисунком, была полна. Но стоило нам пройти 
десяток метров, как поляна раздвинула свои грибные возмож- 
ности. Одни обабки белого и темно-коричневого цвета, ма- 
ленькие и большие, на длинных ножках, крепкие и здоровые, 
росли повсюду. Сын замолк пораженный. Он собирал и соби- 
рал грибы, вставляя их ножки между пальцами рук, наклады- 
вая поверх вновь собранных и приносил к куче, к переполнен- 
ной сетке. Грибам, кажется, не было конца. Выбрав самые 
молодые и здоровые, мы открыли новые грибные семьи. Нако- 
нец все ранее собранное было пересортировано и подвергнуто 
оценке. В карманах пиджака нашлось еще три полиэтиленовых 
мешка, но и они быстро заполнились. Интерес к грибам про- 
пал, но их количество на загадочной поляне не уменьшилось. 

- Прав был Петр Иванович, здесь мало кто ходит, - сказал 
СЫН. 

Я промолчал и был уже далек от этих мест. Произнесенное 
сыном имя Петра Ивановича вдруг восстановило в моей 
памяти далекую Маньчжурию, куда меня судьба забрасывала 
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неоднократно. В Маньчжурии многие русские туристы ходили 
обедать в кафе «У Тимофеевны». Китайское название было 
другое, но все туристы звали кафе по отчеству русской перево- 
дчицы. Пожилая женщина всегда была внимательна, предлага- 
ла, что лучше выбрать, защищала от обсчета местных офици- 
антов. А когда было мало посетителей, она подсаживалась к 
круглому столу на десять человек и разговаривала не торопясь 
с русскими людьми, устремляя свой грустный взгляд куда-то в 
угол на север. От нее я узнал, что живет она в Китае с малых 
лет. Ее отец в начале тридцатых бежал от раскулачивания в 
Китай. Как он это сделал, она сказать не могла, из-за малости 
лет не понимала, но прошли границу в Казахстане. В Китае 
выросла, вышла за китайца замуж, выросли дети. Но всегда 
тянуло домой в Россию, которую она практически не знала. 
«Вот она - ностальгия, - думал я, - слушая эту женщину, - не 
книжная, настоящая. По России и еще глубже по какому-то 
конкретному местечку огромной страны». 

- Пап, послушай, здесь постоянно что-то шумит, - дергал 
меня за рукав сынишка, потеряв интерес к грибам, и, возвра- 
щая меня из далекого далека. 

- Вода это, сын. 

Мы поднялись на небольшую возвышенность, дружно по- 
росшую низкорослым березняком. Густые заросли лабазника 
вперемежку с незнакомой травой надежно прикрывали буше- 
вавший в торфяном каньоне ручей. На каждые пять шагов 
ручей имел: поворот, где вода журчала; свой невысокий водо- 
падик, где она бурлила и пенилась, делая свои несложные 
водовороты; на прямике ручей раскачивал склонившийся над 
водой камыш, наталкивался на какие-то корни и жизнерадост- 
но пел свою песню, соревнуясь с ветром, шорохом трав и 
редких деревьев. 

«Ой как трудно я привыкала, - вспомнилась мне Тимофе- 
евна, - как тесно они живут и бедны. У нас в России простор, 
какие у отца поля были, какой дом, здесь в землянке поначалу 
жили, и сейчас в глинобитных домах живут. А как относились? 
Всегда с недоверием. Насмешкой. Тяжело на чужбине хоть и 
долго здесь живу. И сейчас вас всех русских называют лохма- 
тиками, - сказала Гимофеевна, понизив голос и оглядываясь. - 
Все русские на одно лицо». При этом все сидевшие за столом 
рассмеялись и возразили: «это они все на одно лицо». Все здесь 
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не так, как дома, привыкнуть можно, но душой принять не 
могу». 

- Пап, пошли дальше, интересно, - увлекал меня сын. 

Мы пошли вверх по ручью. На одном из поворотов ручей 
потерял силу, разлился по камышам и затих. Мы осмотрелись. 
Перед нами болото, сплошь поросшее осокой, две-три карли- 
ковые сосенки, и на недалеком горизонте - густой хвойный 
лес. Будоража тишину всплесками воды и приминая низкорос- 
лый камыш, мы вышли к центру болота. Здесь обозначился 
водораздел. Часть воды стекала к лесному горизонту, другая 
плыла к ручью, по которому мы пришли. 

«Тимофеевна, в России вы были за эти годы хоть раз?» - 
спросил кто-то из туристов. «Что ты, раньше было нельзя, а 
сейчас дорого. Да и кому я там нужна. Все небось поразъеха- 
лись, поумирали, позабыли. Умирать мне здесь. Тело в Китае, а 
душа в России». 

«Вот она - судьба Петра Ивановича, - думал я, - он жил в 
своей стране, как в эмиграции, тосковал по малой родине, не 
прижился». 

По ручью мы вернулись назад, но он вновь нас удивил. С 
шумом он уходил под землю. Вода провалилась в круглое, как 
труба, отверстие. В десяти шагах от ручья стояла тишина. А 
еще чуть дальше в глубокой расщелине мы обнаружили голу- 
бой прозрачный омут. Из него степенно вытекала тихая речка. 
Вода в омуте зарябила от наших шагов, а со дна его оторва- 
лись коричневые хлопья и вместе с воздушными шарами 
устремились к поверхности. Солнце глубоко просвечивало это 
мгновение покоя. 

Мы уходили домой, нагруженные грибами, и когда вышли 
на твердую тропу, молчавший длительное время сын сказал: 

- Папа, а ведь Петр Иванович открыл нам своеобразную 
землю Санникова. 

- Да сын, ты прав, - ответил я ему, - но он открыл нам 
больше. Петр Иванович открыл нам свою душу, свое понима- 
ние родины, о которой он при жизни молчал. 

Мы подходили к поселку. Из печных труб, струился дым, 
обволакивая железные козырьки, дым вырывался ввысь, 
исчезая в бескрайности голубого неба. 
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КАНЮК 


Перед окнами моего дома, на 
уровне второго этажа, спокойно 
планировала птица. Ее серое опере- 
ние сливалось с вершинами елей и 
только при поворотах мелькала ее 
белая грудка, словно звезда меж 
темными тучами. Птица кружила 
выискивая добычу - мышковала. Я не 
впервой наблюдаю этот неспешный, ровно тихий, то подни- 
мающийся вверх, то плавно опускающийся вниз, как планер, 
полет - то из окна дома, то на реке среди паберег и крутых 
скалистых, поросших хвойными деревьями берегов. Там птицы 
парами летают высоко, где-то у самого солнца и мелькают 
только черными точками. Наблюдаю иногда, как этого хищ- 
ника преследуют неугомонные ласточки, налетая на него с 
веселым криком. 

Большая птица уклоняется от этих наскоков, сбивается с 
плавного полета, машет крыльями, меняет направления, но не 
ввязывается в потасовку. Уступает. Крикнет что-то на своем 
языке, что трудно воспроизвести славянскими буквами, и 
улетит прочь. Но не всегда птица такая добрая, часто в лесу, да 
и на огороде у дома, нахожу я кучки перьев - особенно весной. 
Одинокую, больную или зазевавшуюся птицу убивает этот 
хищник со скоростью молнии. 

При всей красоте ястреба, величественности его полета 
хищник кричит невыразительно и резко, все как-то стонет, 
жалуется, как бы выпрашивает что-то, поэтому у нас на Урале 
его зовут - «канюк». При всем при этом птица гордая, в чем я 
мог убедиться еще в детстве. 

Было мне лет десять-двенадцать. Точно не помню. Но точ- 
но помню: лето того года было мокрым и пасмурным. Игры 
веселые детские в такую погоду тоже не складывались. Прихо- 
дилось в основном сидеть дома и только в просветах между 
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дождями выходить на улицу. Как я оказался на конном дворе 
среди лошадей и мужиков - неведомо. Ноги сами несут челове- 
ка к сборищу людей. 

Лошадей тогда в поселке было много. Вся лесная про- 
мышленность после войны начиналась с этой тягловой силы. 
Да и лес валили двуручной пилой - шир-шир, трелевали лоша- 
дями на волокушах, срубленные сучки складывали в кучи и 
сжигали. В делянках был порядок. Это потом, поздней, появи- 
лись бензопилы и трактора с машинами, испоганили весь 
русский лес. 

Много было народу на конном дворе. А в это время над 
поселком кружил этот канюк. Кружил, кружил, да и сел на 
столб высоковольтной линии. Откуда взялось ружье в руках 
мужиков - не знаю, но один из них саданул метров со ста 
пятидесяти и попал. Убить он не мог с такого расстояния, но 
ранил. Канюк комом упал в огород в картофельную ботву. Ему 
некуда было спрятаться: кругом были заборы. Мужики толпой 
бросились на поиски и нашли, притащили канюка на конный 
двор. Уж как они с ним обращались крутили и вертели: куда 
попала дробь? - в крыло! В рабочих грязных рукавицах 
хватали за острые когти и клюв. Птица молча отбивалась. 

Но страшен русский вербованный мужик, лишенный от 
природы духовной силы: у него нет дома, болтается по казар- 
мам и общежитиям, у него нет законченных результатов его 
личного труда, ему нечем гордиться, но у него есть хайло, 
которым он добивается больше, чем своим трудом. Вот один 
из таких мужиков притащил молоток и гвозди и распял птицу 
на большой колоде. Распял спиной вниз, развернул крылья во 
всю ширь, так что они торчали за пределами колоды и, прико- 
лотил живую раненую птицу во всей её мощи и красе. 

Среди мужиков раздался хохот. 

Канюк беспомощно двигал лапами, стараясь кого-нибудь 
резко стегануть острыми когтями, дергал приколоченными 
крыльями, мотал головой. В глазах его не было боли и моль- 
бы, была гордость за свою соколиную удаль и силу, было 
презрение к этим людям, истязавшим его. Презрение к их 
трусости: они боялись его, канюк и в этом безвыходном поло- 
жении готов был вырвать глаз любому, кто посмел бы накло- 
ниться к нему. Тот из мужиков, что приколотил канюка, 
почувствовав свою мелкоту перед гордой птицей, рубанул 
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топором и отвалил одно из широко раскрытых крыльев. Птица 
дернулась и повисла на колоде, выступила кровь, но не было 
слышно птичьего стона. Мужик, почувствовав силу топора в 
своих грязных руках, изрубил птицу на куски. 

Я поднял голову казненной птицы: глаза еще не были за- 
тянуты смертельной поволокой, и еще раз я увидел в них 
гордость и презрение к палачам. Этот взгляд гордой птицы 
остался во мне на всю жизнь. 

Я не понимал тогда людей, для меня они все были одина- 
ковы, но этот случай с канюком был первым моим уроком 
жизни, после которого я стал смотреть на людей внимательней 
и видеть в них разное. 


1998 г. 
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ДЕД ФЕДОР 


Дед Федор уезжал из дома. Слабая 
кляча, взятая по случаю с колхозной 
конюшни, терпеливо стояла, ожидая 
очередного понукания. Лошадь чувст- 
вовала что-то неладное, она привыкла 
таскать большие тяжелые грузы, а 
`| ь здесь бросили какой-то дырявый 

|| _ мешок и успокоились. Лошадка фыр- 

кала, ей не терпелось уйти от этого 

дома. Да и дед Федор, который принял твердое решение уйти, 

что-то шишлял по двору, молчал, думал: «Забрать или не 

забрать с собой бензопилу». И никак не мог решиться. Загля- 

нул в последний раз в свою мастерскую, прикрыл дверь и тихо 

сошел со двора. Правая рука его машинально подхватила пилу 

и понесла на телегу. И в этот же момент из избы на крыльцо с 
диким криком выскочила жена. 

- Куды, куды поволок? - визжала женщина от полного бес- 
силия удержать мужа и переполнившей ее злобы, жажды досадить 
‚ уколоть его словами, пока он еще здесь и слышит ее. Взлохма- 
ченная старуха, потерявшая с головы платок, вылетела на улицу. 
Натуральная в своем буйстве, она сорвала бензопилу с телеги и с 
легкостью былинки переметнула ее во двор. 

Дед Федор тронул лошадь. Но не успела колхозная кляча 
сделать еще и десятка задумчивых шагов, как жена настигла 
его вновь. В руках ее была метла. Лицо искажено местью, а рот 
забит словами, как кашей. Дед Федор не мог разобрать слов, 
да и не до этого ему было. Он понимал, что там, во рту, клоко- 
тал вулкан оскорблений и пожеланий пакости в его адрес. 
Лошадка медленно тянула телегу, невеликую поклажу в ней и 
седока, разрывавшего ненавистные узы семейной жизни. Жена 
продолжала буйствовать. Заметала следы телеги, лошадиных 
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копыт, поднимала пыль и кричала. Так целый деревенский 
квартал. 

Когда лошадь завернула за угол соседней улицы, дед Фе- 
дор ощутил глухую тишину да взгляды любопытных из-за 
зашторенных деревенских окон. 

- Но, но! - понукал вялым голосом лошаденку дед Федор. 
Он делал это не из желания гнать животное, а своим голосом 
стремился сбросить нервный накал, придавивший плечи, эти 
взгляды любопытства и осуждения, при-бавляющие усталости 
и без того изработанному телу. Дед Федор бережно положил 
вожжи на колени. Достал круглую плоскую, из-под леденцов, 
банку, дрожащими пальцами машинально загреб самосад и 
завернул цигарку. Закурил. Табачный дым согрел его грудь. 
Дед Федор думал и крепко судил себя в этих думах: «Вот 
ведь, лешак, что натворил - ушел из семьи. Пятерых детей 
народили, на ноги поставили. Седьмой десяток к середине 
вскарабкался. И вот...» 

Дед Федор курил, смотрел отсутствующим взглядом на 
улицу поселка. Все здесь было знакомо до последнего поворо- 
та. Он был коренным жителем. Здесь жили и померли его 
родители и деды, вся их многочисленная родня. 

Табачный дым обволакивал голову деда, а мысли возвра- 
щали в прошлое: «Лешак меня возьми, откуда и взялось. Росли 
вместе, в школу ходили. И она была не какая-нибудь роспазня 
(несобранная женщина, у которой все валится из рук) а паль- 
мо-бойкая. Такая маленькая бабенка. 

Сошлись. Зажили. Че еще... дети пошли. А потом эта - 
проклятая война. Забрали, как любого мужика, да и кто волен 
в такое время. Ведь я тоже не базляка какой-то прятаться и 
убегать. Ну и задержали меня там чересчур долго. В деревне- 
то, пожалуй, последним пришел. Дак если бы мое дело, дак...» . 

Лошадь шла мимо клуба. Хотя до сеанса кино еще было 
время, народ теснился подле общественного здания. Куда 
деваться молодым да бесхозяйственным? Деда Федора оклик- 
нул мужик средних лет, у которого, как говорится, ни кола ни 
двора. Начинал когда-то этот мужик держать кроликов да 
шить шапки-ушанки. Занялся делом. Но наша дурная власть 
дала мужику по рукам и пригрозила сослать куда-нибудь 
подальше. Бросил мужик все дела, дом запустил и корову 
пропил. Так спокойней. 
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- Дай, дед, закурить, у меня совсем ничего не осталось. 

Дед Федор достал молча банку с самосадом, спички и 
сложенную газету. Ждал, когда знакомый свернет цигарку и 
вернет добро. 

- Что, дед, решился, наконец-то, бросить свою стерву? 
Давно пора! - начал разговор подвыпивший мужик. 

Деду было не до разговоров. Он понукнул лошадь. Та 
уныло потянула телегу, обходя глубокую непросыхающую 
лыву. Телега наклонилась. Дед непроизвольно схватился за нее 
и выругался. 

«Вот ведь уже все знают, вам только судить», - ворчал дед. 
И постоянно возвращался к своим невеселым мыслям: «Да, 
задержали меня в армии долго. А кому домой поскорей не 
хочется? Дак иди докажи начальству. Сразу пришьют статью. 
Жена встретила с подозрением и с ревностью: « Небось другу 
бабу завел? То-то и не торопился». По молодости-то, сразу 
после войны, как схватишь ее за мягкие-то места. Так сразу все 
забывала. Да и дети. После войны еще трое появились. Когда и 
заворчит, уйдешь - мало дела. Работа, дом построил, скотина, 
покос, дрова, шабашки. Без дела не сидел, и без копейки не 
сидели. Не как другие. Но баба все продолжала мыргать, все 
недовольна. Да и бабы вдовые подначивали. Мужики совето- 
вали: « Дай ей хорошенько - образумится». Как дать-то ей, 
ведь она мне детей нарожала. Или еще смешней: грозилась в 
суд подать. И судьи-то, почитай, одни бабы. Ладно ли это - 
мужику, на котором все в доме держится, оправдываться перед 
какими-то судьями. Позор». 

Дед Федор плюнул с досады, поддернул вожжи. Синяя 
тучка заслонила солнце. Стало еще тише в деревне. Набежав- 
ший ветерок накрыл лошадку и седока придорожной пылью. 

Дед ехал по улице. 

«Глупая бабенка, - продолжал обдумывать свою жизнь 
дед Федор, - ничего не ценила: мантулишь, мантулишь, а все 
мало, все в дом волокешь, а она все мыргает. Одно спасение - 
мастерская. Уйдешь от нее - и стругай себе дерево, делай 
рамы, табуретки... да хоть че, если не пахорукий. А тут еще 
одно чудо привалило от наших правителей. Вконец развалили 
государственное хозяйство. В магазинах пусто, как в пустыне. 
Магазинерам и делать нечего стало: ни соли тебе, ни сахару, 
ни манной крупы. Во как дела-то обернулись, коллективным- 
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то хозяйством. Ввели талончики да списочки, кому дать това- 
ру, кому не дать. Нам-то старикам че - накинул гуню на себя 
да в работы, а молодым моду подавай - а не положено. Что 
получше - участникам войны. Раскололи людей - обозлили. 
Блат развели. Ну молодежь ясно - недоросли. А я старик. 
Прослужил всю войну с гаком в строительных войсках. Строил 
дороги, мосты, дома - все, что прикажут. На передовой не 
был. Моя ль вина. Военкомат бумажку не дал - не положено, 
не воевал, не участвовал. Вот где баба взбеленилась: «Аника- 
воин, семь лет воевал, ... ‚ а справочки не получил». Все это при. 
детях. Да...» 
 * * 

Лошадь остановилась у домика на два окна. Чистая, при- 
бранная хозяйка выскочила навстречу. 

- Федя?! Приехал! Проходи, проходи в дом. Ставь лошад- 
ку-то во двор. Потом угонишь на конюшню. Проходи, - рас- 
крыла ворота, пропустила повозку. 

Дед Федор вошел в дом, где бывал уже не раз. Большая 
русская печь определяла все убранство дома. Вокруг ее строи- 
лась жизнь. Ведра с водой у стенки на лавке. Кухонный стол и 
две табуретки - все убранство кухни. Дальше горенка, где 
стояла кровать с матрасами да подушками. На стене фотогра- 
фии, в красном углу телевизор. На полу домотканые половики. 

- Садись, садись, Феденька, я сейчас, - загремела хозяйка 
своим деревенским инструментом. И вмиг на столе, покрытом 
протертой до белизны клеенкой, появилась еда, маленькие 
граненые стаканы и вытянутая бутылка «Столичной». 

Женщина ни о чем не спрашивала. Да и дед Федор молчал, 
он переживал внутри себя происшедшее и входил сознанием в 
новую жизнь. Дед Федор прошел к столу. Сел. Женщина, 
радостная, что он прошел к столу, и озабоченная его пережи- 
ваниями, молча ловила его взгляд, его жесты, тихо радовалась, 
но не суетилась. Они оба молчали и не сразу женщина наруши- 
ла тишину. 

- Федя, может, выпьешь? - тихо сказала она, когда почув- 
ствовала, что молчание затянулось и к ней пришел испуг: «А 
вдруг уйдет?» 

Дед Федор, выходя из молчаливого транса, только и ска- 
зал: 

- Давай выпьем. 
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Женщина встрепенулась, подала ему влажную бутылку. 
Молча села. Дед Федор расковырял алюминиевую пробку. 
Налил две стопки и поднял без слов. Они грустно соединили 
свои стаканы, выпили... и заплакали... 

Наутро дед Федор встал рано. Он не мог жить без дела. Да 
кто жил в своем доме, тот поймет, что дел в нем всегда больше, 
чем времени. Дед Федор поправил забор вокруг огорода, 
приколотил все хлопающие доски, покрасил окна... Да не все 
сразу - постепенно. Все материальное умеет радоваться. Ожил 
дом под теплыми, умелыми руками. И хозяйка зарумянилась - 
старалась. Пекла да жарила. 

Зажили старики друг для друга мирно да дружно. Во дворе 
появилась скотина, а на столе достаток. По вечерам после 
телевизора бабка шептала деду Федору непривычные для него 
слова: «Федя, а я ведь тебя люблю». И засыпала уставшая. 

Дед Федор не спал. Он лежал с открытыми глазами, преж- 
няя жизнь не выходила из памяти: «Что же это такое? Здесь я 
лежу в чистой постели, а там - в чем попало в мастерской, здесь 
нет детей». Он повернул голову в сторону своей подруги, 
заботливо поправил опавшую седую прядь. Дома, там пятеро: 
«Что за жизнь, - спрашивал себя дед Федор, - как это?..» 

Утром вставали, хлопотали по дому, хозяйству. Работали 
без лишних слов и радовались маленьким успехам. Чего они 
достигли в своих скромных трудах, было видно по дому и их 
внешнему виду. 

После обеда дед Федор выходил на улицу покурить. Смот- 
рел, как пацаны играют в футбол, а когда мяч подлетал к его 
ногам, он с удовольствием, неумело пинал его и смеялся: « 
Дак, я ведь еще ничего. И старуху свою могу...» И бабка среди 
своих товарок, плюя подсолнечную шелуху, гордо молчала. 
Все соседские бабы, хотя и осуждали ее за глаза, понимали: 
такое спокойствие спроста не приходит. 


жж *жж* 


Но счастье не вечно. Дед Федор всегда думал, что он пер- 
вым должен уйти из жизни. Он старше. Но жизнь не спрашива- 
ет. Проснулся дед Федор однажды в холодной постели. С 
вечера она еще была уютная... 
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Обстругал дед доски, сделал последний длинный дом для 
своей подруги. Проводил... 

Зажил тяжело и одиноко. 

Однажды, сидя у окна за столом с потускневшей клеенкой, 
увидел дед Федор на улице людей. Да много. « Кто это ? - 
думал дед Федор. - Ко мне никто не ходит». Стал всматри- 
ваться. 

- Да господи, не может быть? Это же мои дети. Да, смот- 
ри, старшая Танька, фу ты, она же здесь не живет. Дальше - 
Петька, Ванька, мать твою так, Симка и последний, Санька, - 
у деда Федора потекли слезы. 

Дети стояли на улице, через стекло дед не слышал, о чем 
они говорят, но видел, как размахивают руками. Первой 
пошла Танька, за.ней все остальные. Дом наполнился, стал 
тесен. Дед Федор засуетился, не зная, куда посадить взрослых 
своих детей. Он был потрясен. Почитай, ни разу не видал их 
вот так, всех вместе. После школы незаметно, по одному, 
уезжали в город на заработки, в свою жизнь, а потом наведы- 
вались то один, то другой. 

Когда дети сели, успокоились, замолчали, первыми начали 
дочери. 

- Папа, ты должен вернуться домой, - и обе наперебой, не 
слушая друг друга, стали что-то говорить часто и громко. Что? 
Дед Федор уже не мог сразу понять. Итог подвел старший из 
сыновей - Петр: 

- Отец, поехали к любому из нас жить, или возвращайся к 
маме, мы ей объяснили - она не против. 

Дети выпили чаю, съели все, что было у отца запасено на 
неделю, и стали собираться. Дед Федор вышел с ними на 
улицу. Ему хотелось каждого из этих больших людей похло- 
пать по плечу, пошутить. Но... взрослые дети вышли, не подав 
руки, они сделали свое дело... пригласили. 

Дед Федор провел все лето в трудах и заботах косил, со- 
бирал сено, метал зароды. А потом сник. Затосковал один. 
Пошел он осенью по дороге, мимо клуба, где когда-то, лет 
пять назад, ехал на колхозной кляче. Вошел в построенный 
собственными руками дом. Жена его шишляла у печи. 

- Здравствуй, - сказал дед. 

В ответ было молчание. 

- Вот, дети сказали, - продолжал он. 
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- Входи! Я тебя не гнала, - ответила жена, не отрываясь от 
печки. | 

Дед Федор сел на лавку. Закурил. Как всегда, в этом доме 
была напряженная тишина. Жена молчала. Дед Федор ушел в 
свою мастерскую, которая стояла нетронутой. 

Дед Федор переезжал молча. Колхозная кляча раз пять тя- 
нула телегу с того двора, таща то сундук с добром, нажитым 
дедом за последние пять лет, то телевизор, то телку на привя- 
ЗИ... 

Жена молчала и не выходила. 

Все перевез дед Федор, кроме своей души. 

Жена больше ему не пеняла и не оскорбляла. Он не мог 
воспринять ее заботу. Ушел в свою мастерскую, молча топил 
железную печь, курил, смотрел на огонь и думал... 

Весной он тихо уснул. 

На его похороны дети не собрались. Жена его прожила 
зим девяносто, все хлопотала по дому, круто судила своих 
соседей. За что? Да так. Просто за то, что они жили рядом. И 
все приговаривала: «Мне не страшно умирать. Боюсь, что 
после меня порядка в доме не будет». 


1995 г. 
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ПОЛОВИКИ 


Мы заканчивали свой скромный 
дачный обед, когда в дверь постуча- 
ли. 

- Можно? - проскрипел усталый 
голос вслед за открывшейся дверью. 

- Да, конечно, - встрепенулась 
хозяйка, - добрый гость всегда к 


ЩИ СТОЛУ. 





- И яне с пустыми руками. Вот, - 

Антонина Николаевна выложила на 
стол свою стряпню. Гляжу - вы с огорода в избу, думаю - 
обедать пошли. Вот и пришла. У меня сегодня годовщина, 
двадцать годов как самого-то нет. Напекла, нажарила - помя- 
нуть надо. Всех угостила и вас тоже. 

Мы попили чаю с принесенными пирожками с луком и яй- 
цом, похвалили действительно вкусную стряпню соседки. 

Пожалуй, с этой встречи у нас установились близкие и до- 
верительные отношения с Антониной Николаевной, а до этого 
мы как-то здоровались издалека и только. 

И еще один случай сблизил нас окончательно. В тот год у 
нас родился сын. И мы - молодые отчаянные родители - прие- 
хали с грудным ребенком осенью на дачу. Затопили печь, а она 
после долгого неупотребления задымила на весь дом. У нас, 
взрослых, закружились головы, а ребенок зашелся слезами. Вот 
тут жена завернула его во все пеленки, набросила на себя 
какую попало одежду и чуть не босиком умчалась к соседке. 

Когда я вошел в низкий, почти вросший в землю дом 
Антонины Николаевны, сына моего уже отпоили молоком и 
проводили над ним проверку на выживаемость. Соседка под- 
нимала мальчонку всего голенького вверх на руках над голо- 
вой, как воздушный шар, и смотрела, поднял он ножки или 
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нет. Да так несколько раз. Сынишка подтягивал коленки 
прямо к животику и верещал. | 

- Будет жить, - радостно заключила Антонина Нико- 
лаевна, - видишь ноги-то к пупку жмет, а не выпрямляет, не 
вытягивает в струнку. Будет жить - такая вятская примета. 

Женщины еще что-то гукали, лепетали возле сынишки на 
большой высокой кровати, а я уставился взглядом на ткацкий 
станок, стоявший в углу комнаты. 

- Антонина Николаевна, - обратился я к соседке, - это что у 
вас тут стоит? | 


- Ткацкий станок. 
- Вижу, что ткацкий. А чего-то он не заправлен. 


- Дак, милой, управилась уже с половиками, а дальше ни- 
ток нет. Основу надо делать. 


- Научила бы меня уму-разуму. 

- А зачем тебе это? - поинтересовалась соседка. 

- Хочу все знать, - ответил я шутя. Хотя в доме, как на 
складе, накопилось дополна всяких тряпок, которые нужно 
было выбрасывать, да все жалко, в каждой из них свой труд, 
жизнь, память. 

- Вот кончу свою работу - приходи, сделаем основу и ра- 
ботай. - Антонина Николаевна улыбнулась. Она всегда ровна 
в отношениях с нами, всегда с улыбкой, по-видимому, это 
спокойствие и улыбчивая уравновешенность помогали Анто- 
нине Николаевне заканчивать свой семьдесят седьмой год 
Жизни. 

Где-то уже поздней осенью, в ноябре, когда снег покрыл 
всю уральскую землю небольшим, но уверенным снегом, я 
приехал на дачу. Затопил печь, и на этот дымок явилась Анто- 
нина Николаевна. 

- Жив, милой? - застучала валенками и улыбнулась на по- 
роге соседка. - Как твой сын, жена? 

- Здоровы, слава Богу, - отвечал я ей тоже с улыбкой, по- 
давая табуретку. 

- Учиться-то хотел - так давай, настраивайся, забирай ста- 
нок, тащи к себе в дом, вон у тебя какая большая комната, 
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ставь его сюда, - Антонина Николаевна махнула рукой в угол - 
и работай. Смотри как светло от окна, а с потолка свет лам- 
почки. 

-Пошли,- наставница развернулась и вышла из дома. 
К вечеру я перетащил ткацкий станок к себе домой. Установил 
и прибил к полу некрашенные и почерневшие от времени 
кросна, навесил круг, на который навиваются нити, первое 
вердо, ниченки, вложил набелки, приспособил завенки для 
прохода челнока, второе вердо, подножки и круг для готовых 
половиков. Все наладил под руководством Антонины Никола- 
евны. Комната преобразилась и приобрела какой-то ремеслен- 
но-производственный вид. Осталось начать работать. 

В следующий раз на дачу мы приехали всей семьей. Жена 
накупила черных и белых ниток десятого номера, нарвала 
тряпок. Я ей помогал, делал клубки разных цветов, некоторые 
получались большие, как футбольный мяч, другие маленькие: 
какой объем и цвет тряпки, такой и клубок. 


Пришла наставница. 


- Ну что, работать будем?! - с улыбкой предложила Анто- 
нина Николаевна. Давай, хозяин, неси пару досок подлинней, 
гвоздей длинных да молоток, основу делать будем. 

Я исполнил. Принес доски, наклонил к стене, набил гвоз- 
дей через ровное расстояние и, уступил место женщинам. 

Антонина Николаевна прошла с нитками по гвоздям пер- 
вый ряд и сказала: «Ну давай, молодуха, сейчас ты». Отошла к 
столу. Жена робко и неумело потянула нитку, а соседка ей 
подсказывает: «Гы смелей руку-то веди и нитку натягивай, не 
бойся - не порвешь, а порвешь - так свяжешь». 

Так в долгий зимний вечер мы все вместе сделали основу. 
Антонина Николаевна осторожно, чтобы не перепутать нити, 
перенесла основу на круг, на ткацкий станок. Потом скрючен- 
ными временем и работой пальцами стала пропускать - по 
местному, вдавливать - каждую отдельную нитку через отвер- 
стия в вердо. А сколько отверстий в этом вердо, пожалуй, 
никто и не считал, кроме того мастера, который собрал его 
терпеливо. Все из дерева, из лучины. Прикреплены эти коро- 
тенькие дощечки обычным бельевым шнуром к другим длин- 
ным лучинам, (по моим подсчетам их более трехсот). Дальше 
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сложней и интересней. Нитки нужно вводить через ниченки. 
Это тоже отверстия, но из суровых ниток, сплетенных на 
обычных палках, на верхней соткана нитка до половины 
расстояния другой, нижней палки, от которой суровая нитка 
пропущена до средины верхней палки, соединены эти нитки 
петлей друг с другом, проще сказать, пропущены одна через 
другую. В этом запутанном сплетении ниток руки Антонины 
Николаевны творили чудеса. Она вводила одну нитку за 
другой легко и просто, а я все не мог понять, как же так все 
просто, когда для меня совсем не ясно. И вспоминал лесков- 
ского дьякона Ахиллу, который говорил: «...что же за стыд, 
когда я ей обучался ( логике), да не мог понять». Так ия без 
стыда признаюсь, что не понял логики действия мудрых рук 
Антонины Николаевны. 


Дальше просто. Пропустила наставница все нитки через 
вердо и ниченки, настроила челнок и подножки. Играючи 
начала работу. Протолкнет челнок с тряпичной ниткой, хлоп- 
нет вердо, вернет челнок в обратную сторону и опять хлопнет 
и - пошла работа. Из разрозненных тряпок и ниток стали 
появляться новые половики. 

После такого урока я начал действовать челноком да вер- 
до, ноги при этом хлопали на подножках. Потянулся половик 
то с темной полосой, то с желто-голубой, то со светло-зеленой, 
то - синей, а меж их тоненько так ненавязчиво белая, красная 
да опять белая полоска. Пестрые, яркие половики получались. 
Но ведь я говорил, что не усвоил урока, как вводить нитку 
через ниченки, и как только рвалась какая-нибудь нитка, так 
вся моя работа начинала путаться и останавливаться. 


Бегу по снежной тропе, под звездно-холодным небом, на 
ветру, в легкой одежде, стучусь в ворота, прошу о помощи. 


Приходит Антонина Николаевна, снимает синюю рабочую 
телогрейку, поправляет на голове платок и сует холодные руки 
в ниченки, и каждый раз приговаривает: «Поболело, поболело 
и померло». Находит обрыв, соединяет нитки - и вновь работа 
пошла. 
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- Гдевы, Антонина Николаевна, научились так талантливо 
руки свои прилагать? - спросил как-то я в один из ее поучи- 
тельных приходов. 

- Ха, давно, до войны, на вятской земле еще, в девках. То- 
гда ж ничего не было. Бабушка дорогая, царство ей небесное, 
научила, а жизнь заставила. Мы ведь народ вятский-хватский - 
семеро одного не боимся - выжили. 

Пошутила она и опять ушла к себе в дом. 


жж 


Вот так всю зиму я ездил один раз в неделю на дачу, поти- 
хоньку ткал половики и слушал Антонину Николаевну. 

На Урал я попала еще до войны, а во время войны у-у 
сколько нашего вятского народа сюда понавезли. Всех разбро- 
сали по заводам, организациям да почтовым ящикам. Сейчас в 
городе спроси у старшего поколения: «Где работал?». «Что 
ответят?». Не завод назовут, а номер: на полтиннике, трех 
тройках, семьдесят девятом, и пошло - поехало - конца циф- 
рам-то нет. 

В девках-то я у какая бойкуща была, откуда что бралось и 
куда девалось, - с улыбкой говорила Антонина Николаевна, - а 
познакомилась с молодым вдовцом, да еще с ребенком - как 
будто других не было. Что поделаешь: судьба видать такая. 
Ну, а дальше? - задавала сама себе вопрос соседка и сама же 
отвечала. - Дальше познакомились и жить стали без всякой 
регистрации. Чем он меня взял? Ума не приложу. Ростом 
невелик, как я сама, может улыбкой, задором. И молодых-то 
годах разве на другие способности смотрят. Это потом начи- 
нают ногти грызть. 

И вдруг война. Все репродукторы заревели: «Вставай 
страна огромная...». Толечка мой тоже засобирался. Да госу- 
дарство помогло - повестку прислало. Взял он котомочку и 
отчалил. А уж какие были слезы на проводах, да тоска ожида- 
ния при карточной системе, все это сейчас никому не интерес- 
но, да и забыли все. Вот поверь мне: уйдут из жизни последние 
люди, которые воевали да пережили все эти ужасы, тогда и 
начнут снова выяснять: кто сильней? да у кого чего больше? 


- А история, историки для чего? - перебил я ее. 
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- Что история, что историки? История пишется в теплом 
сухом помещении по архивам, а не душам людей. Историки 
повернут тебе историю туда, куда хошь, как государство 
скажет. Посмотри, до нас сколько их было - войн. А что толку. 
Я одна пережила две мировых, да гражданскую, не считая 
малых... 

- Мировых пятьдесят лет нет, - встрял я в разговор, но Ан- 
тонина Николаевна лишила меня слова своей решимостью. 

- Мировых нет? Да потому и нет, что слишком большую 
память человеческую всколыхнули. Считай, миллионов шесть- 
десят по миру-то угрохали, а у каждого родственник, да не 
один, а пережитые вши и голод в тылу! Это же миллиардная 
людская память, ее никакой пропагандой не затрешь. Вот я и 
говорю... - Антонина Николаевна сбила свою мысль и закон- 
чила: - «Да плешь ей на голову, этой войне, все равно свое 
сделают президенты да передовые люди своего времени. Мы 
тут болтать только можем. 

- А мой-то, Анатолий Афанасьевич, что сделал? - верну- 
лась к теме разговора соседка. - Вот уж где я поревела да 
пометалась. Война к концу уже шла, в сорок четвертом это 
случилось. Отписал мне: так-то и так, писем больше не жди, не 
вернусь я к тебе и аттестат продовольственный на сынишку 
снял. Нашел там другую, вояка заметный - капитаном стал, 
война кончается, ну и взметнулся мыслями высоко. Бабы ревут 
в таких ситуациях, бумагами парткомы да воинских комисса- 
ров забрасывают - отдайте мое добро, самой нужно. И я выла - 
в подушку, и я страдала от обиды да злости, все письма его с 
фронта в печку выкинула - сейчас жалею, - а тогда держаться 
надо было, к сынишке его привыкла и полюбила крепче род- 
ного. Но не сберегла, - Антонина Николаевна заплакала. Умер 
он после войны, взрослым парнем, клещ его укусил. 


Анатолия Афанасиевича выбросила из башки своей вон - 
все - нет его. Но как нет, как же нет, когда был, разве забудешь. 
Я тогда телефонисткой работала тут на одном объекте, гово- 
рить-то нельзя: подписку давала (в начале девяностых годов 
московские газеты на весь мир оповестили, что здесь был 
объект по обогащению урана), звонит мне подруга: «Тонька, а 
твой-то на станции объявился - с костылем идет, хромает». Вот 
тут я обомлела. Прямо враз почувствовала, как вся сила из 
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меня в зад опустилась, а оттуда в табуретку. Сижу, руки-ноги 
дрожат. Звонки идут, я штекером в гнездо попасть не могу. 
Мысли веером: «Пошел он к дьяволу, не пущу». И другая 
мысль тут же: «С костылем, хромает, куда он пойдет?». Через 
час прямо на работе в дверях объявился. 

- Тоня, я пришел - прости. 


Стоит в дверях в военной форме, в кителе, при погонах, 
вся грудь в орденах, с палкой. Вот тут вся моя бабья истерика 
наружу вышла: «А-а, что, хромой-то не нужен стал!! - вопила я 
на всю контору, много что кричала - не помню. Помню, что 
тишина в конторе гробовая была, только я одна выступала. 
Выгнала, дверь захлопнула, закрыла на крючок. Это сейчас 
смешно, а тогда слезы душили. 

- Разве такое в нашей национальной по форме и социали- 
стической по содержанию литературе найдешь? Платонова 
помнишь как шугнули только за один рассказ, где он сказал, 
что фронтовик вернулся домой, а там его встретила гульнув- 
шая жена. Не может быть такого в социалистическом общест- 
ве. Но все было, куда деваться. 


- Вы много читаете, Антонина Николаевна? - спросил я. 


- Читала. Я говорю: бойкая была, в парткоме состояла, де- 
путатом райсовета была. Тут много народа грамотного да с 
образованием было. Надо было читать. 


Во время моего очередного приезда на дачу, когда я оче- 
редной раз запутался в ниченках, Антонина Николаевна рас- 
сказывала: 

- Недели две он мне надоедал, а раз пришла с работы, 
смотрю, сидит в моей комнате в общежитии с сыном играет. 
Заявил мне так откровенно по-солдатски: «Никуда я от сюда 
непойду. Че хочешь, то и делай». Пошумела для приличия, да 
опять зажили. Он, Анатолий-то мой, на баяне, на гармошке 
играл, после войны голодно, но весело жили, сплоченный 
народ был общим горем да проблемами. Ему плясать нельзя, 
рана на ноге все не заживала. Я в эти годы, пока он жив был, 
натанцевалась, а он мне все говорил: «Ганцуй, Тонька, танцуй, 
для тебя только и играю». Медицинская комиссия его на 
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инвалидность отправляла. Отказался: Что, говорит, инвалидом 
себя чувствовать буду. Пошел работать. После войны, в пяти- 
десятые годы, военные друзья к нему приезжали. Вот посмот- 
ри, - Антонина Николаевна подала фотографию, - он в середке. 
- Анатолий Афанасиевич стоял в кителе без погон, а друзья по 
войне, с которыми он хлебал вместе и щи, и грязь из одного 
котелка, при погонах. Подполковники. 

Ох долго он переживал эту встречу. Все сидел у окна крях- 
тел, гладил ногу и - ни слова. Он понимал - это последняя 
встреча. И правда, они больше не приезжали. Память и пере- 
житое вместе их объединяло, делало их друзьями. А настоящее, 
когда он, Ольков Анатолий Афанасиевич, признанный всеми, 
кроме самого себя, инвалид не у дел. Они подполковники - и 
это для них не предел - остались в той среде, где были. У них 
настоящая жизнь с ее проблемами здоровых людей. Они ухо- 
дили от него по жизни. Он оставался тем, кем был. О чем он 
думал? Может, о том, кем бы он стал, если бы не было раны, в 
той же армии. Не знаю. Но я видела, как произошел перелом в 
его жизни. После этого он отпустил бороду, смеялся и улыбал- 
ся все так же, но не с тем размахом и удалью. О войне больше 
не вспоминал. Да как о ней было не вспоминать, когда изо дня 
в день двадцать пять годов я перевязывала его мокрую рану, а 
она так и не зажила. Тряпок не хватало, каких там бинтов, на 
них денег не было: стирала, сушила, гладила и так по кругу. 
Устала. А сейчас верни мне его - и я безропотно буду делать то 
же самое. 

Зима закончилась. Вытканы половики, их получилось мет- 
ров тридцать. Бурная весна затопила подвалы и огороды и 
схлынула. Дикая яблоня кустодиевской купчихой цвела под 
окном. Антонина Николаевна сидела на скамейке подле своего 
дома в платочке на голове и легких одеждах. Я копал землю на 
огороде, готовился садить картофель. Мы помахали друг 
другу рукой - поздоровались. 

Вечером я иду к соседке помочь покрасить пол да рамы. 


- Чего, не ухайдакался за день-то? - улыбается Антонина 
Николаевна. Посмотри, чего я нашла в чулане. 

Она подала мне журналы: «Художник», «Приуса-дебный 
сад», вырезки картин русских и иностранных художников из 
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журналов «Огонек», «Работница», «Крестьянка» - все начи- 
ная с конца пятидесятых лет. 

- Возьми, если надо, - я смотрю, ты человек читающий, а 
женщина, которая мне помогает, - ей это не надо, не тот инте- 
рес. Антонина Николаевна подала мне отдельно еще одну 
папку бумаг. Анатолий последнее время работал в школе, - 
уточнила она, - черчение и рисование преподавал. Посмотри. 


В папке лежали детские рисунки с натуры, поздравления 
учителю со всеми советскими праздниками. Серьезные и не 
очень, с пятерками и двойками. Но главное - карандашные 
наброски Олькова. Автор много времени проводил у окна, 
отражены его зимние наблюдения замершего человека, зари- 
совки домашнего интерьера. На большинстве рисунков были 
изображены ноги, физическая и духовная боль автора. Ноги 
сложены одна на другую, верхняя левая перевязана, отретуши- 
рованы все тени и полутени. Эта фронтовая незажившая рана 
изменила всю его офицерскую и послевоенную жизнь. 

Антонина Николаевна, заметив мой взгляд на этом рисун- 
ке сказала: Он часто рисовал ноги, как будто хотел каран- 
дашом облегчить свою боль. Уже в конце, когда силы его 
кончались он признался мне: «Тоня, ведь я ехал суда умирать, 
а ты мне продлила эту жизнь на четверть века. Спасибо». 


Антонина Николаевна оставила мне добрую память и по- 
ловики, по которым я хожу босиком, как по летнему лугу. 


1988 г. 
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ДОЖДЛИВЫЙ ДЕНЬ 


® Солнце пекло весь июнь. Казалось, к 
«> нам на Урал пришло долгожданное 
$ устойчивое тепло, какое бывает только 
на юге. Местная ребятня досрочно 
открыла купальный сезон, использовав для этого неглубокую 
протоку реки. В этом лягушатнике они толклись целыми днями. 
Смех и крики, девичий визг и ссоры доносились с реки, а то вдруг 
тишина. Это значит все замерзли, выскочили из свежей воды и 
замолкли у костра, стуча зубами, слабо перебирая синими губами 
и дрыгая полусогнутыми коленками. Взрослый люд вечерами 
работал на огородах, спасая урожай: кто носил воду ведрами на 
коромыслах, кто, побогаче, качал воду из реки насосами, поливая 
не только морковку, лук и редиску, но саму кормилицу - картош- 
ку. В этой июньской жаре природа как-то незаметно ночью 
ударила сильным инеем по деревенским огородам, да дважды, и 
взошедшая ботва картошки почернела и теперь изнывала на жаре 
под пристальным вниманием хозяев. 

Но... с первых дней июля все небо обложили синие низкие 
тучи. Начались дожди, а вместе с ними, как это часто бывает 
на Урале, пришли холодные дни. 

Средина лета. Праздник. День Петра и Павла. Самое начало 
сенокоса. Ранним утром над лесом завис туман, но не густой, а так 
- пятнами, первые лучи солнца быстро втянули его вверх и на 
голубом небе образовалась небольшая серая тучка. Но уже через 
час солнца не было видно. Началась капель, тихая такая, без 
ветра, оросила траву, дороги, крыши домов - и успокоилась. По 
переходам через реку Койву потянулись косари. Кто в одиночку, 
кто вдвоем, в белых рубахах, в косынках от комаров, повязанных 
на голове и широко разбросанных по плечам. Но вот на висячем 
мосту появилась целая артель - человек десять, больше женщины, 
а среди них выделялся мужчина, не из местных, с косой на плече и 
с такими же округлостями тела, как у баб. Он все резвился, под- 
прыгивал на мосту вверх, широко расставлял ноги, пытался 
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раскачать мост и привлечь внимание молодых женщин, но это ему 
удавалось плохо. 

Только прошла эта артель, как над поселком зависло при- 
несенное ветром черное облако. 

И началось... 

Сильный косой ливень полосами ложился на реку, пере- 
увлажненную землю, сразу образуя лужи, на которых капли 
дождя подпрыгивали фонтанчиками, образовывали пузыри, и 
после короткого свободного падения веселыми ручьями уст- 
ремлялись вниз к большой воде, чтобы объединившись плыть 
дальше между лесов и лугов, скалистых берегов и нив, больших 
и малых городов, и где-то в пути вновь порадовать людей 
туманами и новыми дождями. | 

По дороге в магазин меня настигла эта стихия. Прыжками, 
как заяц, накрыв голову хозяйственной сумкой, спасаясь от 
потоков воды, я впрыгнул в общественный дом. 

В магазине только и разговоров, что о погоде. 

- Гли-ко чо нонче делается. Жара, когда не надо, и дождь, 
когда сушь нужна, - говорил дед лет семидесяти, опираясь на 
палку поддерживая сетку с тремя буханками хлеба. С ним в 
беседу вступила товарка такого же возраста. 

- Даеще эти заморозки. Картошку совсем пришибло. В июне 
только взошла ее - бац и приморозило. Сейчас только оклемалась, 
в ночь на седьмое июля, среди дождей - опять иней. Да это что? 

- Не будет нонче картошки, - подхватила другая женщина, 
- смотри чо делается. Или будет мелкая. 

- Да ладно говорить-то, - возразила дородная продавщица. 
- У меня вовсю цветет. 

- Да уж чо хвастать. Тебя не задело, так молчи. У других- 
то посмотри - черно в огороде, когда она, родимая, оправится. 

Женщины заспорили, пережидая дождь. У каждого вновь 
входящего спрашивали: «Кончился ли он, окаянный?» «Да 
идет, капает», - был ответ. 

Люди пообщавшись, посетовав на погоду, расходились 
под слабую капель. 

Я решил в такое ненастье истопить баньку. Зачерпнув воду в 
реке, я поднимался по скользкому косогору. Разросшаяся крапива 
цеплялась за одежду, стараясь обжечь человека. Капли дождя 
пополняли выплеснувшуюся из ведер влагу. Баня по-черному до 
крыши заросла травой. Это простое по архитектуре, но сказочное 
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по содержанию строение было черно внутри, и только полог да 
лавки, на которых мылись люди, серели подле небольшого окна. 
Чтобы прогреть такую баню, нужно топить не менее двух часов. 
Едкий дым от вспыхнувшей лучины поднимается медленно над 
печкой, устремляется синими нитями к продухам под потолком, а 
затем заполняет все помещение, потрескивают на огне поления, 
искры вылетают и, мелькнув мимолетно мотыльком, гаснут в 
клубах дыма. Помещение бани по-черному в этот момент можно 
сравнить со стаканом красивого коктейля: слой синего дыма 
качается, заняв верхнюю половину бани, порывы ветра через 
продухи смешивают чистый воздух с дымом, так они и играют в 
ляпки-догонялки - прогревают баню. Сидишь согнувшись в еще 
холодной бане и слушаешь, как шуршит дождь по деревянной 
крыше. Дым - огонь - дождь. Выходишь из бани глубоко согнув- 
шись - и первые минуты не думаешь ни о дожде, ни о солнце, а 
просто ловишь воздух, чтобы передохнуть, глаза слезятся и весь 
мир расплывчат. 

Но зато потом... Какое блаженство: аромат свежего бере- 
зового веника, в бане сухо и жарко, на улице мокро и прохлад- 
НО. 

Вечером по переходам через реку возвращалась обратно та ар- 
тель работников, что прошли утром. Дождь для косьбы не помеха. 
Они наверняка свалили целый покос свежей травы. Возвращались 
мокрые и усталые. Полный мужчина с бабъьими формами шел 


последним и уже не пытался раскачивать висячий мост. 
1997 г. 
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ОНА 


Одинокая женщина преклонных 
лет сидела осенним вечером за 
столом. Репродуктор наполнял ее 
большую городскую квартиру какой- 
то музыкой, но эта музыка задевала 
ее сознание не больше, чем стук 
часов. Она сдвинула остатки пиши, 
грязную посуду в угол стола. На освободившееся место поло- 
жила альбом с фотографиями. Это была добротная книга, 
старая, как она сама, каких уже нынче не делают, с цветами 
лилий на обложке с орнаментом по краям. «Этот альбом 
переживет не одно поколение, - думала она, - хотя и сделан из 
картона, а не из полиэтиленовой пленки, какими завалены 
сейчас все прилавки магазинов «Коник». 

Это был альбом истории ее жизни. 

Она листала страницы, перекладывала просто вложенные 
в альбом фотографии. Это были любительские черно-белые 
снимки, плохо пропечатанные и на плохой фотобумаге, вы- 
полненные парнями школьного фотокружка. С матовых серых 
листов смотрели улыбающиеся детские мордашки. Дальше 
пошли студенческие годы. Качество фотографий улучшилось, 
преобладали глянцевые снимки, но все такие же черно-белые, 
стандартные. Вот она в группе студентов на первомайской 
демонстрации, кто-то из озорства сзади, прямо над ее головой, 
выставил транспарант с лысой и круглой, как тыква, головой 
Хрущева, в сквере с однокашниками возле университета, в 
колхозе, на фоне бескрайнего поля с почерневшей картофель- 
ной ботвой. Все снимки были сделаны случайными фотогра- 
фами. В фотомастерские она ходила редко - в крайних случаях, 
когда требовались фотографии на документы. Из всей массы 
снимков она выбрала три: детскую, средних лет и последнюю, 
незадолго брошенную вместе со всеми. И поплыли ее память, 
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ее сознание в прошлое, и ничего уже не могло оторвать ее от 
пережитых лет... 

Девочка-школьница с большими светлыми бантами, с чуть 
поджатой нижней губой смотрела в жизнь наивно и весело. 
Что такое жизнь? Такой вопрос не возникал тогда в голове. 
Жила и радовалась. Радовалась и капризничала, потому как 
мама брала на себя все проблемы жизни. Только какие-то 
намеки взрослых настораживали: «Вырастешь - натрешь 
соплей на кулак». Да. Надо прожить десятки лет, чтобы понять 
эту несложную житейскую формулу. У каждого она индивиду- 
альна. Нет готовых рецептов. Тогда ее занимала учеба, обще- 
ственная работа в школе, спорт. Бралась за все. Уставала, но 
все получалось. 

Где-то в двенадцать лет появилась новая проблема жизни 
- мальчики. Старшие девочки рассказывали о поцелуях. Это 
было что-то загадочное, тайное и недоступное, как высокая 
снежная кавказская гора, увиденная из окна мчавшегося на юг 
поезда вместе с родителями. Такие девочки казались героиня- 
ми, недосягаемо взрослыми и интересными. «А, я, - думала 
женщина, - гоняла тогда футбол, ходила в походы, спала в 
одной палатке с мальчишками, ничего меня в этом плане не 
интересовало. Продолжала бегать на соревнованиях за школу: 
на лыжах, прыгала в длину и высоту, плавала, гребла на лод- 
ке». 

Но однажды тренер отозвал ее и сделал замечание: 
«Наташа, ты ведешь себя очень вольно с мальчиками». Ничего 
не поняла. Обиделась. Замкнулась. Но в тот же весенний день 
пригласил прокатиться на велосипеде симпатичный ей парень. 
Она беззаботно села на раму. Поехали. Что он говорил, память 
уже не сохранила. Но, когда он устал и начал дышать ей 
сильно и часто в шею, то это дыхание пронизало все ее внут- 
реннее существо. Появилось новое, неведомое, сильное жела- 
ние. Она спрыгнула с велосипеда. Раскрасневшаяся, шла рядом 
с парнем и позже не противилась его неумелым поцелуям. Вот 
здесь она поняла замечание тренера - надо менять отношения с 
мальчиками. В это же время проснулась в ней ревность, зависть 
к другим девочкам, желание быть на виду у парней. 

...Женщина улыбнулась. Она вспомнила свою пятилетнюю 
внучку. Однажды в гостях у сына собрались друзья с детьми. 
Был среди них мальчик Сережка, лет четырех, ровесник 
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внучки Светки. Светка все кружилась возле мальчишки: то 
подавала ему игрушки, то отбирала обратно, капризничала. И 
вдруг пошла в туалет. Сережка остался в большой комнате 
среди гостей. Светка-паршивка, не дойдя до туалета закричала: 
«Баба Наташа, а чего Сережка подсматривает!». Она тогда 
сердито ответила Светке: «Иди-иди, никто на тебя не смотрит». 
А про себя отметила: «Вот растет провокаторша...» «А была’ли 
я провокаторшей?» - спросила себя женщина. Она вспомнила 
свою школьную соперницу, которая, как ей казалось, испорти- 
ла всю ее жизнь. Как она интриговала против ненавистной 
соперницы среди парней, привлекая внимание к себе... 

В восемнадцать лет она приехала в большой шумный об- 
ластной город. Не сказав никому, что она спортсменка - раз- 
рядница, успешно выдержала конкурсный экзамен и была 
зачислена в местный университет. Косички и бантики с ее 
головы исчезли. Появилась красивая высокая, с начесом, 
прическа. Школьное форменное одеяние спало с ее плеч. 
Появилось новое, облегающее полную высокую грудь, корот- 
кое, выше колен платье. Появились студенты-поклонники, 
приглашали в театр, кино, в парк культуры и отдыха. Новые 
подружки в студенческом общежитии не скрывали зависть, 
глядя на ее фигуру. «Ах, Наташка, какая ты сексуальная баба», 
- говорили они. Все это ей нравилось, кружило голову. Поду- 
мать о жизни? А кто этому учил? Да и зачем? Когда она так 
прекрасна... 

На тренировках по лыжным гонкам, где ее успехи были 
более заметны - среди юниоров она выступала на первенстве 
России и даже однажды ей удалось войти в первую пятерку 
победительниц - ее выделял тренер. Авторитет тренера для нее 
всегда был высок, но это был уже не тренер-наставник для 
Наташи-школьницы, а университетский преподаватель, кото- 
рого волновали не только ее спортивные результаты, но и она 
сама как женщина. Тренер стал выделять ее среди других 
девушек. Он был старше ее на десять лет и более опытный по 
жизни, он уже был женат и овдовел. Внимание педагога, его 
необычная судьба, ее желание нравиться и внутренняя потреб- 
ность общения с мужчиной, которую все больше усилий требо- 
валось сдерживать, породили влечение к этому человеку. 

Она стала его женой к концу первого курса. Девчонки, ко- 
торые попроще, и главная цель которых была выйти замуж, 
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ахали в общежитии и радостно ее поздравляли, а другие, как 
она понимала сейчас, став взрослой женщиной, более серьез- 
ные, чем она, только и сказали: «Ну ты, мать, даешь!?» Обду- 
мывая эту фразу в осенний вечер, женщина поняла, как много 
смысла в этих простых словах. Здесь и одобрение ее поступка, а 
больше предостережения: «Что ж ты делаешь? Куда ж ты 
влипла?» Она же тогда не понимала себя, не знала своих спо- 
собностей. Привязалась к нему, первому открывшему ей новый 
мир ощущений. Появился сын. Она упорно занималась в 
университете. Закончила вместе со всеми. Новая работа и 
новый круг знакомых требовали новых знаний и способство- 
вали их пополнению. Она, Наташа, стала Натальей Иванов- 
ной. Чем быстрей она постигала жизнь, тем шире становилась 
трещина непонимания в отношениях с мужем. 

Он оказался интеллигентом первого поколения. Тогда, в 
шестидесятые, когда наши областные города со скоростью 
заквашенного теста превращались в полумиллионики, а затем 
широко отмечали рождение миллионного жителя, он появился 
в областном центре, как впрочем и она - Наташа. Но он остал- 
ся на уровне знаний старшего преподавателя кафедры физвос- 
питания. Она пыталась вывести его из этого состояния. Заста- 
вила заочно учиться. Он получил высшее образование. Но 
работа на воздухе, всегда с молодыми людьми, вселяла в него 
самоуверенность здорового человека. Он как был педагогом со 
средним образованием, в момент их знакомства, так и остался 
на этом уровне. Вузовский диплом не пробудил в нем интереса 
к знаниям, он ничего нового не читал и ни к чему не стремился, 
не смог преодолеть родительское наследие: страсть к выпивке, 
ремесленничеству и бахвальству. Он не умом, а какой-то 
глубиной своего сознания понимал, что отстает в развитии от 
той девчонки, которую покорил когда-то, но сил преодолеть 
эту разницу в знаниях, опыте жизни он не находил. Наоборот, 
он отступал - ушел с кафедры в техникум, а затем в техническое 
училище. 

Она шла вперед, получила диплом кандидата наук сразу 
после окончания аспирантуры. Много работала, но и уступила 
в свое время горячим взглядам своего научного руководителя. 
Семья распалась. Наталья Ивановна не препятствовала этому. 
«Что там было хранить? Что там было беречь? - думала она, - 
одно пьянство да ссоры». 
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Мужчин в этот период жизни у нее было много. Встреча- 
лась она с ними не в результате каких-то донжуанских при- 
ключений, легко, не придавая большого значения, на кварти- 
рах работающих знакомых. Сейчас с вершины своих лет, 
рассматривая свою вторую фотографию, с которой смотрела 
на нее женщина бальзаковского возраста, такая уверенная в 
себе, волевая и опытная, она задала себе вопрос: «Почему 
мужчины уходили с ее пути?» Она не возражала, но все больше 
задумывалась: «Почему?» 

Хотелось нравиться, все кругом говорило о любви: книги, 
кино, подруги. А у нее не было этого чувства, если не считать 
то порывистое дыхание мальчика на велосипеде. Поэтому на 
очередную связь с мужчиной она пошла сознательно, предло- 
жив себя первой. Скорей преследуя цель снять с себя внутрен- 
нее давление, чем получить что-то большее. Но через пару 
недель он повел себя не так, как другие. Он назначил свидание 
в музее - на выставке, а она к своему стыду мало что знала в 
живописи. Он понял это и уходил от нее по залам вперед, 
внимательно рассматривая то, что привлекало его внимание. 
Он остановился у портрета пожилой женщины, дождался ее. 
«Наталья Ивановна, смотрите, - вспомнила она их разговор, - 
какой редкий портрет». Она наклонилась - прочла: «Мазер. 
Мария Николаевна Волконская. 1848г.». «Вы помните ту, 
молодую Волконскую, перед ссылкой в Сибирь, акварель 
Бестужева, которая есть почти во всех книгах касающихся 
декабристов. Посмотрите, а здесь, женщина в годах, похудев- 
шее, осунувшееся лицо, верхняя губа нависает над нижней, 
резко обозначен прямой нос и складки от него вверх по лбу. 
Веки темные, глаза ввалившиеся, и в них вся жизнь - ссылка, 
муж, дети. Только локоны черные, как раньше, но и они поре- 
дели, как и кресло в котором она сидит - потертое. Лучшие 
годы жизни прошли. Смотрите, она усталая, но не сломленная 
ни ссылкой, ни лишениями, ни переживаниями. Она прожила 
жизнь в согласии со своими решениями.» 

Такое общение с ним открывало для Натальи Ивановны 
новые стороны жизни, увлекало ее. Она становилась такой, 
какой он хотел: сильной и красивой. На работе отмечали, что 
она светится какой-то внутренней силой, стала приветливой и 
нарядной. Мужчины смотрели на нее в то время чаще и внима- 
тельней, но с опаской, понимая, что она не одна. Эти отноше- 
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ния продлились несколько лет. В сорок лет она узнала то, чего 
не было с ней ни в двадцать, ни в тридцать. Он любил ее. Он 
знал ее некоторые прежние связи. Иногда беззлобно подшучи- 
вал: «Что это - твои маленькие победы? Или желтые листья в 
твоей жизни?» Она молчала или лукаво говорила: «Какие 
желтые листья, если у меня есть ты». Они понимали друг друга. 
Он мог, как психолог, рассказать ей и рассказывал все, что она 
делала в течение дня, когда его не было рядом. ЕЙ казалось, 
что эти спокойные семейные отношения навсегда и он как 
верный раб никуда не денется. Она капризничала выпирая свое 
я: «Я устала! Я сегодня так много сделала! Я прилягу отдох- 
нуть!» Он молчал или, изредка, говорил: «Ну, Наталья Ива- 
новна, создается впечатление, что вы у нас одна в доме рабо- 
таете». Брал книгу и уходил на кухню. 

Но любила ли она его? И кто может предсказать действия 
женщины? На одной из научных конференций, после банкета, 
когда были пропеты все дифирамбы лучшим докладчикам и 
женщинам, в ее гостиничном номере не без ее согласия остался 
такой же, как и она, командировочный. Утром она оправдыва- 
ла себя: «Это для дела, для дела - нужно... нужно...». При 
встрече первые слова его были: «Что же случилось, Наташа?» 
Нет, он не стал слушать ее оправданий. Ему все стало ясно. Он 
не упрекал и не задавал больше вопросов. Он просто ушел. 
«Вот если бы он закатил скандал, - думала женщина, - вот 
тогда бы я...» А он ушел. Как у Асадова: «Не взял ни рубля, ни 
рубахи и молча шагнул назад». «Как же так? - думала она, - мы 
все ищем рыцарей, а они рядом, мы смотрим, но не видим. Я 
буду бороться». Она пошла в райком партии. Ее направили к 
секретарю по идеологии - женщине. Но все эти комсомольско- 
партийные секретари женщины-одиночки, как Кармен, про- 
шли огонь и воду жизненного опыта, у каждой из них были в 
жизни и свои Хозе, и свои солдаты. Вызвали его в райком, он 
внимательно выслушал речь секретаря райкома, посмотрел на 
нее, как на секретарщу, и вышел. На него срочно завели личное 
дело. Партийные секретари любили копаться в чужой личной 
жизни, но вскоре все партийные комитеты были закрыты. 
Наталья Ивановна осталась одна. 

Однажды, возвращаясь с работы, она шла пешком по ули- 
цам города, мимо ярких киосков и магазинов, любовалась 
архитектурой вновь появившихся домов и так преобразивших 
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город, потеснив прежние девяти-шестнадцатиэтажные однооб- 
разные бараки. Сверкала реклама, зазывая купить, поехать, 
полететь в другой мир, зайти в бар. «Да, все поменялось, - 
думала она, - и правильно, к лучшему». Она остановилась 
возле театральной афиши. Выбрала театр эстрады, там давали 
какой-то современный арт-концерт. Вошла в зал в чем была: в 
осенних сапогах, в сером шерстяном уютном костюме и с 
сумкой в руках . Зал был на три четверти пуст. Она выбрала 
место повыше по центру, чтобы видеть все. Осмотрела зал, 
сцену, которая не была прикрыта занавесом, и окунулась в 
другой мир. 

На сцене было тесно. Рядом с фортепьяно стоял муляж 
старого кабриолета и тут же - настоящее колесо от грузовой 
машины, опрокинутый бампер, чуть влево - контрабас со 
стиральной доской, лыжи, капот от легковой машины, висел на 
подставке мундир солдата девятнадцатого века, и рядом - 
прислоненный к стене большой портрет женщины с глубоко 
обнаженными плечами, с поднятым и оголенным коленом, в 
шляпке. С потолка свисали кларнет и труба, два пейзажа, 
подвешенных за угол, создавали вид перевернутой природы, 
где-то скрипели двери, раздавались человеческие голоса, с 
улицы доходили гудки клаксонов, детские голоса, античная 
скульптура - обнаженный торс женщины, головы и головки на 
изящных подставках, колонны дорического и коринфского 
стилей... Она не успела досмотреть всего, что было представ- 
лено на сцене с музеев художественного, этнографии и маши- 
ностроения. Начался концерт. 

На сцену выскочили крепкие мужики в кожаных одеяниях, 
ладно облегающих их фигуры и пробитых заклепками от 
плечей до пят, как старые паровозы, чтоб не развалиться от 
напряжения, и пустой зал стал полон железной музыкой. 
«Металлисты», - отметила она. Затем скромные и бледные 
юноша и девушка пели сонеты, их заменил мим, балетная пара 
исполнила сцену любви с элементами секса, она смотрела на 
болеро и все опасалась, как бы не лопнуло трико в определен- 
ном месте, но все обошлось. Гвоздем программы был бард с 
гитарой и прекрасным голосом, которому было тесно в зале. И 
все это менялось, чередовалось без всякого ведущего. Вся эта 
художественная солянка, винегрет, окрошка постоянно и круто 
перемешивалась кругами-ложками зеленого, оранжевого, 
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алого, сиреневого, синего света. Два часа концерта прошли 
незаметно, как жизнь. Как жизнь! Именно этот концерт заста- 
вил Наталью Ивановну вспомнить прошедшую жизнь и его, 
который ушел без претензий. «Почему он ушел? - размышляла 
она. - Гордый? Да. Но живут же другие... Любил ли он меня? 
Да. Как приятно осознавать, что хоть кто-то тебя любил. 
Любил! А любила ли я его? - продолжала она копаться в себе. - 
Да? Нет? Скорей всего - нет. Я любила себя, себя, но через 
него. Он мне был нужен, как та накрутка на сцене виденного 
концерта, как фон, это он понял и ушел». «Так что же это - 
маленькие победы или желтые листья ее жизни?» - сказала она 
его слова вслух. Крупная горькая слеза упала на третью фото- 
графию, с которой смотрела на нее умудренная жизненным 
опытом женщина. Она поняла все, но изменить что-то в этой 
жизни было уже невозможно. 


1996 г. 
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ДОМАШНИЙ ТИМУРОВЕЦ 


Я засиделся допоздна, часов до 
двух. Потом трудно засыпал, вставал, 
несколько раз поправлял сползшее 
одеяло с крепко спавшего сына. Уснул 
незаметно для себя, да так, что не 
слышал когда проснулся он. Сын 
встал, оделся и неслышно вышел во 
двор. Ему давно хотелось отличиться 
перед взрослыми, сделать то, что они 
выполняют каждый день. 

Вовка встал и крадучись, как лисенок, стараясь не скри- 
петь половицами, взял бидон и вышел на улицу, но дверь-то 
все равно скрипнула. Я проснулся. Посмотрел - нет сына. Я не 
пошел его искать, а решил ему подыграть. Вовка увлекся 
работой, наносил бидоном воды, взялся носить в дом дрова. И 
тоже хитрит, принесет два полена, положит у печки и идет 
через весь дом в спальню. Подсматривает, как там отец - спит? 
Я лежу тихо. Руки выкинул из-под одеяла, а лицо закрыл до 
носа, чтобы не видно было, что я улыбаюсь. Потому как меня 
смех разбирает, а рассмеешься - испортишь парню настроение. 
Он же хочет все сделать так, чтобы никто не видел. 

Лежу под одеялом - терплю. Вовка принесет очередную 
партию поленьев, положит подле печки. И опять тихо крадет- 
ся, как Пинкертон, посмотреть на отца - спит ли? Я через 
щелки глаз наблюдаю за этим тимуровцем. 

Наносил Вовка дров, сложил в печку поленья, а затопить 
не может, до вьюшки даже с табуретки достать не может, мал 
еще, всего восемь лет. 

Подходит он ко мне, я открываю глаза. 

- Проснулся?! - радостно восклицает Вовка, - вставай. 

Я поднимаюсь и обнявшись мы идем на кухню. 

- Кто же тут дров-то наносил? - притворно удивляюсь я. 
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Блестят у Вовки глаза. Доволен. Он сделал доброе дело, а 
папка и не знает об этом. 
- Ну вот, в доме мужик появился, - говорю я загадочно. 
Вовка прильнул мне к бедру, я потрепал его по вихрам. 
Оба довольны. Счастливы. 
1998 г. 
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РЕАБИЛИТАЦИЯ 


Старый приемник, всеми забы- 
тый, стоял под кроватью, покрывался 
пылью и ржавчиной, и никто на него. 
не обращал внимания до тех пор, 
пока в доме не начали делать гене- 
ральную уборку. Когда я извлек его 
на свет и поставил на пол среди 
комнаты, то он вызвал всеобщее удивление в семье, как будто 
бы в дом вернулось живое существо, о жизни которого уже 
начали забывать. 

- Ах, какая старая развалина, - удивилась мама. 

Сестра, привыкшая к современному транзистору, посмот- 
рела на него с высоты своего роста, ощупала взглядом облез- 
лые бока, и посмотрела на свой элегантный «Сокол». Мыслен- 
но сравнила их, усмехнулась и отошла. 

- Да-а-а! - сказал отец, - апробировать бы его не мешало. 

Я поднял его на стол, смахнул пыль. Сделал антенну, под- 
ключил в электросеть. Радиоприемник долго молчал, прогре- 
вая свое промерзшее тело, одноглазо освещая потрескавшуюся 
шкалу управления. Потом длинно трещал, свистел и шипел, 
как бы просыпаясь от глубокого сна - потягивался. 

Рычаг настройки начал скользить по невидимым нитям, 
опоясавшим землю, под ним оживал то голос Москвы, то свист 
морзянки, то шум многих радиостанций на многих языках и 
диалектах. Мы остановили свой выбор на концерте мастеров 
искусств. Передавали Первый концерт для фортепьяно с орке- 
стром Рахманинова. 

Первые звуки концерта, исполненные оркестром, и полное 
силы вступление фортепьяно наполнили комнату. Музыка 
заставила всех притихнуть и сосредоточиться, она увлекла 
всех. Сестра отложила свой «Сокол», который не имел корот- 
ких волн и «ловил» только центральные и местные передачи. 
Все смотрели на светящуюся шкалу с видом Байкала и никто 
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уже не обращал внимания на облезлые бока, на пятна на 
«лице» радиоприемника, на непонятное название «Рекор». Все 
слушали. Каждый думал о своем, кто о концерте, а кто вспо- 
минал события, связанные со «старой развалиной». 

Когда концерт закончился, мама первая внесла предложе- 
ние: 

- А ведь он еще живой, можно прикрыть его скатеркой и 
поставить на тумбочку. 

Все промолчали. Старый приемник снова взобрался на 
своеобразный пьедестал. 

1965 г. 
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БАБЬЕ ЛЕТО 


Ранним сентябрьским утром, еще до 
восхода солнца, вся видимая окрест- 
ность была покрыта инеем. Ночной 
заморозок упал на землю. Дети, спе- 
шившие в школу и детский сад, скользи- 
ли по этому тонкому слою снега на 
покатых местах тротуара. Одни весело 
вскрикивали и разбежавшись, катились 
на прямых ногах, балансируя телом и 
взмахами рук: другие, стараясь удержаться на ногах, все же пада- 
ли на заиндевевшую землю и обижались, надувая губки. От этого 
веселые ребята еще больше смеялись, подтрунивали над неумеха- 
ми, а те от простой обиды, неизвестно откуда взявшейся, перехо- 
дили в слезы. Заботливые мамы одергивали весельчаков, защищая 
своих капризных неловких детей. Вот так из ничего на покатом 
на заиндевевшем тротуаре возникла ссора. 

Но взошло солнце, исчезла иллюзорность зимы, высохли 
тротуары, радостные дети, размахивая полами расстегнутых 
курток, дружно возвращались домой, не обращая внимания на 
то место, где еще утром весело катались на ногах и неумело 
падали. И только мамы тихо бурчали друг на друга, спорили 
без всяких доказательств и аргументов и все разбирали один 
вопрос: «А чего он?» 

Во второй половине дня иду в лес. Солнце светит, как ноч- 
ной уличный фонарь, желтовато-ярко, но стоит только войти в 
глухой еловый лес, сразу ощущаешь прохладу, сырой запах мха 
и земли. На чистых открытых местах тепло. Установилась 
какая-то удивительно глубокая тишина. Безветренно. Отми- 
рающие желтые листья березы под собственным весом отделя- 
ются от своей родительницы и, как на качелях, но только 
свободно, приближаются к земле, соприкоснувшись с ней, 
издают последний в своей жизни легкий шорох. Идешь в этом 
удивительно чистом и прозрачном воздухе и ощущаешь мно- 
гообразие запахов: то вдруг войдешь в какой-то теплый слой 
воздуха с запахами свежескошенной травы - и тебя окутают 
восприятия ушедшего лета, то холодный слой воздуха, куртки, 
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содрогнуться плечами и заглянуть в предстоящую зиму. Кру- 
гом разнообразие красок, которого не увидишь ни в одно 
другое время года. Где-то робко застучал дятел и утих, мельк- 
нув тенью между цветных веток. 

Иду в гору. Поднимаюсь все выше и выше, хочу насла- 
диться горизонтом наших уральских гор. По пути срываю 
ягоды шиповника, которые среди побуревших листьев не сразу 
заметишь. Ягода сладкая перезрелая, но не на всех кустах 
одинаковая по вкусу, в этом ее ценность. Для разных людей с 
разными вкусам: разная ягода. Ищи - и ты найдешь свою. 

И вот вершина горы. Оборачиваюсь. В такую солнечную 
сухую погоду горизонт великолепен. На ближайшем увале 
многообразие красок: большая красная осина, как рубин, 
огранена оранжевыми листьями березы, на дальних увалах 
краски теряют свои очертания и переходят в синюю плавную 
линию безымянных, а потому загадочных, манящих к себе 
уральских вершин. Любуясь синим горизонтом гор и светло- 
голубым небом, я не заметил, что стою в рябиновой пурпур- 
ной роще. На вершине горы листья с деревьев почти все опали, 
только гроздья спелых ягод отягощают ветки. 

Спускаясь вниз к реке, я поскользнулся и нечаянно нажал 
кнопку транзистора. Голос диктора нарушил покой и красоту 
осени: «..инфляция, Черномырдин, Ельцин...». «Фу какая 
гадость», - пробурчал я и выключил приемник. 

На берегу реки тишина и покой, природа отдыхает от 
жаркого лета, произведенного урожая, но на скошенных 
паберегах я нахожу - желтые купавки или, по-местному, коло- 
КОЛЬЧИКИ. 

На столе у меня в вазе стоят весенние цветы, в окно светит 
по летнему солнце, а за окном - разноцветная осень да бабы, 
все никак не могущие закончить неизвестно откуда появив- 
шуюся ссору. 


1998 г. 
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АИКА ЯКИВНА 


Бывают ли счастливые дни в жиз- 
ни? Не часто, но да! 

Февральским, посветлевшим днем 
шел Авдеев по широким гулким кори- 
дорам института, в котором он слу- 
жил. Весь его рабочий день был под- 
чинен расписанию. Не доходя не- 
скольких метров до дверей своей 
‚кафедры, он услышал знакомый голос. 

- Виктор? Ты! Здравствуй! 

- Ба, Римма, как ты здесь оказалась? 

- Аты? 

- Я здесь работаю. 

- Аяна конференцию. 

Бывшие университетские однокашники, разбросанные 
распределением по разным городам, встретились через много 
лет неожиданно. Радостно и искренне удивляясь случившейся 
встрече. 

«Как ты? Как ты?» - сыпались взаимные вопросы, переби- 
ваемые друг другом ответы. Неожиданность и радость встречи 
делала их разговор сумбурным и бестолковым. Они широко 
улыбались друг другу, прощупывая взглядом лица, фигуры: «А 
как ты выглядишь? Как изменился?» И в конце концов, не 
выяснив ничего друг о друге толком, вспомнили о времени. 
Пожалели о его ограниченности, но радостные и ` ВОЗруждеВ» 
ные разошлись на долгие годы. 

Авдеев, как и его однокашница, спешил на научную кон- 
ференцию. На доклад ему отвели десять минут. Он, возбужден- 
ный неожиданной встречей, аудиторией, в которой было много 
незнакомых лиц, прочитал свой доклад убежденно и как-то 





76 


ярко, не заняв лишнего времени, как это часто бывает на таких 
собраниях. Доклад хвалили и рекомендовали в печать. 

После долгого, плохо организованного заключительного 
совещания Авдеев в группе из четырех человек вышел из 
института. 

Здание с массивными колоннами дорического стиля, рас- 
положенное на возвышенности, с разбросанными, как руки, 
учебными корпусами охватило институтскую площадь. Здесь в 
любое время года толпился неунывающий молодой народ. 
Группа преподавателей, в которой был Авдеев, прошла шум- 
ную студенческую толпу, отделилась от возвышающегося, как 
горная вершина, главного учебного корпуса и, скользя и 
балагуря, стала спускаться вниз к остановке городского транс- 
порта. Все четверо были довольны прошедшей конференцией, 
всем дали слово, и молодые люди, выйдя на Главный проспект, 
решили идти пешком. Они шли мимо кинотеатра, не соблаз- 
нившись его рекламой, мимо по-зимнему черных лип, через 
подземный переход и остановились у кафе. Прошедшее собы- 
тие их больше подталкивало к застолью, чем к просмотру 
кинокартины. 

В кафе было мало посетителей, и четверка парней быстро 
нашла себе место. После выпитой водки отношения в компа- 
нии стали еще более шутливые. Они все были с одного инсти- 
тута, работали в нем и уважали его. И, как бывает, над ува- 
жаемым всегда подтрунивают, подшучивают, подначивают. В 
институте было много разных вывесок-сокращений: «ЗХЗ», 
«УПЗ» - зал холодных закусок, учебно-производственное 
здание. 

- На халяву здесь, - выкрикнул один из компании, расшиф- 
ровывая одну из аббревиатур. 

Но с ним не согласились: «На халяву» не подходит, здесь 
буква «З». 

- Убей профессора знаниями, - вставил скороговоркой со- 
сед справа. 

Все согласились - правильно, но не смешно. 

- Урви плод запретный, - расшифровал Авдеев. 

Все дружно поддержали, плод запретный всем понравился. 
И этот «плод» породил новые шутки. Все из присутствующих 
работали на разных факультетах и начали вспоминать лозунг 
факультета. На радиофаке - «За связь без брака», у механиков - 
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«Была бы пара, момент найдется», у строителей - «Всякое 
сопротивление временно». Молодой, здоровый жаждущий 
общения смех обращал на себя внимание появившихся в кафе 
людей. Гак в шутках и шумно вышла компания на улицу, 
попрощалась и разошлась. 

Авдеев посмотрел на часы, было около пяти. Идти домой 
ему не хотелось, и он направился в областную библиотеку. 

Вечером, в десятом часу, вышел он через сквер возле опер- 
ного театра на трамвайную остановку. Трамвай с приморо- 
женными стеклами тускло светил желающим ехать. Авдеев, 
рискуя попасть под проходящую машину, бросился бежать и 
впрыгнул в вагон одновременно с захлопнувшимися створками 
двери. Еще одним рывком он освободил свое зажатое тело, 
прошел в салон не оглядываясь. Сел. Проехал остановки три, 
задумчиво глядя в окно на обгонявшие трамвай машины, 
думал о прочитанной литературе, о теме своей диссертации. И 
вдруг... 

- Виктор, ты?! - в голосе звучали вопрос и утверждение, 
удивление и неожиданность. 

- Аида? 

Авдеев подскочил с места. 

- Что за день сегодня, - радостно, почти со слезой, вскри- 
чал он. Аида, здравствуй! Как ты здесь, в нашем городе? 

- Приехала три дня назад, в институт повышения квалифи- 
кации, - ответила женщина широко улыбаясь. 

- Так, значит, здесь будешь целых пять месяцев. Здорово. 

Память вернула Авдеева и женщину на целых десять лет 
назад. 
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Авдеев учился тогда на втором курсе. Осенью, как во всех 
вузах, их факультет был сослан в колхоз на уборку картофеля. 
Авдеев каким-то образом попал в грузчики. Хотя работа и 
была тяжелая, но давала возможность заработать и еще груз- 
чики отвозили собранные овощи от всех курсов факультета, 
это дало возможность познакомиться со многими студентами. 
Высокий и стройный, в солдатской форме без погон, в туго 
перетянутой ремнем гимнастерке в талии, «как у осы», шутя 
говорили его молоденькие однокурсницы, пристраиваясь к 
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нему поближе на танцевальных вечеринках, Авдеев легко с 
напарником забрасывал мешки с картофелем в кузов или 
принимал кочаны капусты, которую рубили старшекурсники, 
стоя в кузове машины. Девчата бросали кочаны не по одному, 
а разом: старались сшибить молодого ухаря и тем смутить его, 
заставить смириться с их старшинством. Капуста летела 
сплошным потоком, и Авдеев только успевал подставлять 
ладонь, чтобы направить летящий кочан в тот или другой угол 
кузова. Гимнастерка после такой работы была влажной. 
Вечером, на студенческих танцах, познакомились Виктор с 
Аидой. Девушка училась на четвертом курсе, а Виктор, хотя и 
был старше по годам, - на втором. Он поступил в университет 
после трех лет службы в армии. 

Авдееву нравилась эта невысокая ладно сложенная девуш- 
ка с доброй улыбкой на немного широком скуластом лице, ее 
большие зеленые глаза, всегда прибранная, сдержанная тон- 
кий запах чистого, ухоженного, здорового тела. 

После танцев они гуляли по темным и грязным улицам де- 
ревни, хлопая сапогами по жидкому деревенскому «асфальту», 
под лай собак и тусклый свет из окон домов. Они говорили о 
литературе по проблемам изучаемой ими специальности, и 
Авдеев не уступал старшекурснице. Они гуляли каждый вечер 
по одной и той же улице и были взаимно увлечены. 

Но на последнее колхозное свидание Аида не пришла. Ав- 
деев курил, грустный, в группе ребят. К нему подошел один из 
парней и открыто сказал: 

- Ты опоздал, солдат. 

- Куда опоздал? - не понял Авдеев. 

- Не куда, а к кому? - ответил тот с ухмылкой. У Аиды есть 
мужчина, он уже работает, а ты кто? - второкурсник! Бабы - 
народ практичный, глядишь, университет закончит не на 
стипендию, а на мужнины харчи. 

Авдеев промолчал, но проглотил горькую слюну. Он толь- 
ко сейчас почувствовал, что в нем что-то зарождалось светлое 
и приятное, что украшает жизнь и поднимает силы - и это 
светлое покидало его в заплеванном и заваленном окурками 
закутке колхозного клуба, под тусклым отражением пыльной 
лампочки под потолком. 

Авдеев относился к девушкам как-то возвышенно, он ви- 
дел в них чистоту материнства, чистоту речи, не омраченную 
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матом, чистоту поступков, оберегающих закон. И когда он 
сталкивался с грубостью со стороны женщин, он отходил от 
них разочарованный. «Откуда у меня зародились эти понятия, 
эти требования, - спрашивал себя Авдеев, - из книг? гены 
наследства? - хотя здесь нечему было учиться». Он не мог 
ответить себе на этот вопрос. Он вспомнил первую школьную 
любовь, то первое детское томление души, жажду видеть юную 
девочку, и полнейшее разочарование, когда он, как бы случай- 
но, зашел к ее брату домой и увидел свою девушку, спускаю- 
щуюся задом с русской печи. Он увидел грязное нижнее белье. 
Любовь ушла враз и окончательно. И ее больше не было, если 
не считать случайных солдатских встреч. 

Авдеев относился ко всем девушкам своего окружения 
ровно, не принуждая их к ненужным отношениям. Девчата 
чувствовали это и тянулись к нему, объясняясь каждая по- 
своему: кто хрустя надломленными пальцами, кто шаркая 
варежкой по батарее отопления, или письмами, или целыми 
тетрадями дневниковых записей, но он не понимал этого - не 
ценил. 

Никто не тронул его глубоко. Аида была первой. 

В открытом сердце образовалась пустота. 


хжжх 


Аида вышла замуж и продолжала учиться в университете. 
Они встречались в коридорах в пятиминутные перерывы. 
Обменивались новостями и не более. В то время старшекурс- 
ники проходили в школе педагогическую практику. В какой-то 
далекой двухэтажной школе, расположенной за железной 
дорогой в частном секторе, ученица пятого класса назвала 
Аиду Аикой Якивной, и подмечавшие все умное и смешное 
студенты принесли эту новость на факультет. Авдеев в даль- 
нейшем при встрече, улыбаясь, всегда ее так и называл. Она не 
обижалась, но только загадочно улыбалась новому имени. 

Казалось, все ушло, все забыто. Авдеев увлекся другой 
женщиной с их факультета, и то ли возраст диктовал свои 
условия - Авдееву шел двадцать пятый год - то ли уж так 
заинтересовала новая женщина, но Авдеев женился. В день 
официального оформления принятого решения Авдеев долго 
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ходил по улицам города один и думал, думал. «Что же я делаю? 
- задавал он себе вопрос, идя среди обшарпанных домов, под 
грохот мчавшихся грузовых машин, среди толпы людей. - 
Учиться надо, а не жениться, Глубок ли твой интерес к ней? 
Интереса уже нет, интерес был раньше, но он уже познан. Вот 
потому и женишься. Не надо было лезть раньше времени за 
пазуху». Авдеев шел и шел по улицам и ничего с ним не случи- 
лось: он не попал под машину, не влез в драку, никто нигде не 
тонул и не горел. Ничего с ним не случилось такого чтобы 
опоздать на официальную церемонию. Он видел свою ошибку, 
но исправить ее за час не каждый решится, и если он отказыва- 
ется от свадьбы сейчас, то еще через час ему пришлось бы 
уходить с факультета. Вот так, все понимая, Авдеев делал свою 
судьбу. | 

- Ты, где шатаешься, Витька? - встретили его друзья и под- 
руги, заполнившие до отказа общежитскую комнату. Опазды- 
ваем, меньше часа осталось, а еще идти надо. 

Загс был недалеко, на машину денег не было. Решили идти 
пешком. 

Была свадьба. Обычная свадьба шестидесятых годов, в 
студенческой столовой, на студенческие доходы, слегка попол- 
ненная родительскими деньгами. Собралось человек пятьдесят 
молодых и шумливых, были и с других факультетов, Знакоми- 
лись здесь, чтобы через месяц-другой завернуть такую же 
студенческую вечеринку. Но главное - на свадьбу пришла Аика 
Якивна. 

Все шло своим чередом, подвыпившие студенты кричали 
«горько». Произносили тосты. Подруги со стороны невесты 
льстиво нахваливали Авдееву: «какой у тебя вкус, 
Виктор, ты не ошибся, женившись...» и дальше шли длинные 
шутливые речи с хохотом и прибаутками. Были танцы под 
аккордеон. Молодые вышли в круг и под аплодисменты 
друзей исполнили вальс. Жена Авдеева танцевала плохо, была 
тяжела на поворотах, запиналась и грузно ложилась на плечи 
супруга. Вечеринка была в разгаре, студенты шумели, пели, 
рассказывали анекдоты, шалили и танцевали. В сегодняшний 
вечер они были сыты и навеселе. 

В этой суматохе разогретых тел и шума к Авдееву подошла 
Аика Якивна. Они закружились в вальсе. 
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Аида легко двигалась, слегка опираясь на плечо партнера, 
подняв свое скуластое лицо и устремив с улыбкой свои зеле- 
ные глаза в глаза Авдеева. Они молчали, им было все понятно: 
она замужняя женщина, он женатый человек. Они танцевали, 
как слитая воедино скульптура, меняющийся ритм, темп, 
повороты налево и направо Аида выполняла без сбоев. Она 
чувствовала музыку, она чувствовала партнера, было легко и 
радостно. 

Закончился вальс и никто не обратил на них внимания: с 
женихом танцевали многие. Но Аида не отходила, Авдеев и не 
заметил, что держит крепко ее за руку. И как только раздались 
первые, резкие, призывные звуки аккордеона, они слились в 
танце и больше до конца вечера (свадьбы) не расставались. 
«Ну, Витька, ты танцор!» - шутили ребята и девчата, - давай с 
нами». Они кружились восьмеркой с другими парами, они 
кружились вокруг колонн, стоящих посредине столовой. 
Аккордеонист, видя как легко и свободно кружится эта пара, 
не признав невесту или увлекшись сам, кружился вместе с ними 
и со своим инструментом, а Аида все повторяла: «Еще, еще, 
еще», - не Авдееву, а исполнителю музыки. 

Это уже был вызов. 

Молодая жена, прихватив свадебные подарки, удалилась в 
общежитие, Авдеев остался до конца вечера. Они все молчали, 
и только на крыльце столовой, в накинутом плаще, она сказала 
ему: «Спасибо», а он спросил: «Как ты?» - «Не волнуйся, 
доберусь сама». Они пожали друг другу руки и не оглядываясь 
разошлись. 

В общежитской комнате стоял кавардак. Столы были 
сдвинуты, стулья расставлены, выпивку и закуску ребята 
принесли из столовой. | 

- Ну, Витька, - встретили его ребята упреком, - даешь: на 
регистрацию чуть не опоздал и тут последним пришел. Давай 
вмажем: за тебя, за твою жену, за вашу жизнь - горько. 

После этого «вечера танцев», как называл Авдеев случив- 
шееся на свадьбе, они не могли не встречаться. Они уходили на 
набережную или поднимались на высокий берег реки и на- 
блюдали, как юрко проносились скоростные суда, как медли- 
тельны по сравнению с ними грузовые катера и пассажирские 
лайнеры. Они не говорили о своих половинах или своих чувст- 
вах, только однажды Авдеев упрекнул женщину: «Если бы ты 
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пришла на последнее свидание в колхозе, я бы не женился». «А 
если бы я пришла на то свидание, не вышла бы замуж», - 
парировала Аика Якивна. Они говорили о товарищах, о 
Солженицине, появившемся тогда со своим «одним днем», о 
литературе и космосе, и прикосновения их были нежны и 
осторожны. Неизвестно, чем бы все это закончилось, но Авдеев 
со следующего курса перевелся в университет соседнего горо- 
да. 
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Трамвай заскрипел колесами на повороте, Авдеева качну- 
ло - и он схватился рукой за плечо Аиды - прости, - вырвалось 
стереотипное извинение из его уст. 

- Как ты живешь в замужестве? - спросил Виктор. 

- Есть дочь - развелась. 

- О господи! 

- А ты? 

- Я женат - второй раз. 

- Давно? 

- Да уж второй год. 

На следующей остановке они вышли. Авдеев проводил 
женщину до общежития. 

Встречались они не часто, раз в месяц, но однажды они 
ушли далеко в лесопарк. Была вторая половина весны, лист- 
венничная аллея нежно зеленела народившимися иголками, 
свежая, не запыленная, трава радовала взгляд своей сочностью. 
Капал нежный дождь, они скрылись под крышей беседки, 
бросили на лавку свои сумки и впервые за все годы знакомства 
встали близко друг к другу... Авдеев привлек женщину и 
впервые поцеловал долго, запойно, радостно. Руки двух взрос- 
лых людей ласкали тела друг друга, когда женщина коснулась 
тела Авдеева, он ощутил страстное желание и прижал ее к себе 
так, что Аида упоенно вскрикнула и отвалилась с открытым 
ртом и замутневшими глазами. Но это прикосновение и оста- 
новило Авдеева от следующего движения. Он понял, что 
следующее движение не даст ему ничего нового, что начнутся 
обычные отношения мужчины и женщины: с претензиями и 
обидами, с поисками места и времени для встреч, но при этом 
из его памяти сотрется яркость юношеских колхозных прогу- 
лок, блаженство «вечера танцев», свидания на крутом берегу. 
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Он ослабил объятия. Удивленная женщина открыла глаза. Они 
оба молчали. Аида опустила руки, поправила одежду и при- 
ческу. «Обиделась, - подумал Авдеев, - не поняла или поняла 
по своему». 

Аида взяла сумку и пошла не оглядываясь. 

Авдеев не двинулся за ней и не окликнул. 

Уходила Аика Якивна. 

Ушла чистая возвышенная юность. 

Осталась светлая память. 


1999 г. 
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ПРЕСТУПНИК 


Дом обокрали. 

Уже на подходе к своему жилью Пес- 
терев заметил то новое, что не видно 
постороннему человеку. Доски, которыми 
он забил входную дверь, были другие, да и 
гвозди, которые он выдирал, были ржа- 
вые. Жена, подошедшая чуть поздней, крикнула: 

- Николай, соседка сказала, к нам залезали. 

- Вижу, - огрызнулся Пестерев. 

От порога входной двери, через сенки и открытую дверь - в 
дом: на веранде в кладовке, кухне и всех комнатах, лежали 
толстым слоем тряпки, книги, вывернутые из письменных, 
кухонных столов разные вещи. Все створки раскрыты, а через 
них зияла пустота. 

- О, господи! - стонала жена, - кого только мы, бабы, не 
нарожаем. Сволочи. Чтоб руки ваши поганые отсохли. Смот- 
ри, что наделали! 

Под ногами хрустели стекла раздавленных елочных игру- 
шек, в большой комнате витал густой запах человеческого 
навоза. 

- О, нелюди! - ревела жена, - скоты, что мы, человеческого 
говна не видели? Что они, своим навозом хотели показать к 
нам свое отношение? Скоты! И так все ясно. Животные! Где 
воруют, там и гадят. Духовные уроды. Пьяницы. 

Пестерев брел по своему построенному собственными ру- 
ками дому, смотрел по сторонам, замечал: телевизора нет, 
радиоприемника нет, шторы на окнах и дверях отсутствуют. 
Люстра? Хрустальная люстра, которую они с женой так тща- 
тельно подбирали для большой комнаты, насильственно ушла 
вместе с ворами. 

Скоммуниздили, - пробурчал Пестерев. Злобные мысли 
теснились в его голове. Он чувствовал себя оскорбленным и 
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как мужик, и как хозяин дома. Хотелось действовать, бить, 
доказывать свою правоту. Бить! А кого бить? Не пойман - не 
вор. Внешне все люди, все человеки. Но какие разные человеки: 
честные и воры, бандиты и интеллигенты, совестливые и 
бесстыжие, трудяги и бездельники. 

В дверь постучали. Пришли соседки. Вновь по дому пошли 
причитания жены, на время было смолкнувшие. Гости сочувст- 
венно кивали головами, охали вместе с хозяйкой, поддакивали. 
Но с разными намерениями ходят люди к соседям: кто искрен- 
не и - рассказом о приметах похитителей, кто из любопытства, _ 
что там украли? А кто из обычного злорадства: «Вот так тебе и 
надо!». Пестереву не хотелось показывать свой дом в таком 
истерзанном, обнаженном виде. Он прикрикнул на жену. 
Потребовал, чтобы она прекратила ныть и раскрываться перед 
всеми приходящими и вела себя спокойно в этой случившейся 
беде, закрыл входную дверь на засов. 

Соседи назвали фамилии трех предполагаемых преступни- 
ков, верней, преступниц. 

Пестерев, как учитель, умел сопоставлять факты и делать 
из них выводы. Информация, которую он получил от соседей, 
мало чем помогла ему в беде, но дала пищу для размышления. 
«Кузнецова, - думал Пестерев, - это та, которую притащил в 
деревню тот Кузнецов, который сидит за убийство. Ну и 
семейка. Да у них уже трое детей из одной семьи сидят за 
убийство. Эво как? Да! Ладно, когда эти пьяницы друг друга 
убивают. Один-то из сыновей табуреткой грохнул такого же по 
пьяне, только что вышедшего из лагеря. Тут даже никто нико- 
го не осуждал и не жалел, окромя матерей, одного похоронили, 
другого посадили, деревня хоть немного успокоилась. Но 
большой выводок в этой змеиной семье. Другой подрос. На 
первое мая. Вечером. Ни с того ни с сего убили работного 
человека. Он сидел, курил, на крыльце рядом собака. Какое 
дело собачье? Лаять! Она и залаяла на проходящих молодцов. 
Те палками бить собаку и заодно хозяина - заступился. А 
последний из кузнечиков совсем современное убийство совер- 
шил. Нигде, никто из этих кузнечиков не рабатывал. В детстве 
ходили по домам - попрошайничали. Придут: «Дай, дядя Коля, 
хлеба кусок, мама послала». Дашь, как не дать. Вот она тебе - 
благодарность за добро-то... Убили - и кого? Ветерана войны - 
восемьдесят лет. Тот в свои годы, чтобы не голодать, скотину 
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держал. А эти выросшие на попрошайничестве и огородном 
воровстве - хоть бы один заболел! - пришли к старику овцу 
забирать. На шум вышел старик во двор и получил по голове. « 
У-у - мерзавцы, бандиты», - простонал Пестерев. 

С потолка свисал провод электропроводки. Воры не сни- 
мали светильники, а рвали на себя со всей силы. Провода, 
выдранные «с мясом», торчали на уровне глаз. Пестерев пошел 
за инструментом, но ни одной отвертки, ни плоскогубцев он не 
нашел. «И это унесли, заразы», - выругался он молча, - и 
злобная волна окатила его сердце. 

Он вернулся в дом. Жена подбирала с пола тряпки, сорти- 
ровала их и уже не плакала, а только повторяла: «Дай Бог им 
здоровья. Дай Бог...», выпрямлялась над полом и неловко и 
широко крестилась. 

К вечеру разобрали весь этот погром. Опустело, осиротело 
смотрели окна и комнаты дома. 

- Что, все так и будешь оставлять? - заговорила жена. По- 
считай тысяч на десять уперли, гады. Как сейчас все это вос- 
станавливать с этой куцей, обворованной и задерживаемой 
государством зарплаты? 

- Ты думаешь, это поможет? 

- Поможет не поможет, но надо идти в милицию. Посмот- 
ри в поселке-то всех запугали, совсем верх взяли - эта мафия. 

- Куда сейчас пойдешь? Суббота, - ответил Пестерев с раз- 
дражением. - Да и связи уже месяц нет у поселка со всем миром, 
кабель-то не то пробило - ищут, не то вытащили из-под земли 
на цветной металл, автобус сломался - на ремонте, участкового 
нет. Бей, круши, умирай - никто не услышит. Ладно, - сказал 
Пестерев примирительно, - в понедельник буду выбираться в 
район. 

В одноэтажном, каком-то  придавленно-непривлека- 
тельном доме размещалось районное отделение милиции. В 
помещении пахло табаком, грязным телом, хлоркой и еще чем- 
то - не разберешь. «Немудрено, - думал Пестерев, - многие 
людские беды стекаются сюда - не санаторий, прямо людская 
помойка». | 

- Вам что, гражданин? - окрикнул его милиционер с пого- 
нами старшины из отгороженной стальными прутьями комна- 
ты, - проходите сюда. 

- Что у вас? 
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- Обокрали, - ответил Пестерев смущенно. 

- Адрес, время? - деловито и спокойно спрашивал старши- 
на. - Подождите, сейчас придет следователь. Он куда-то зво- 
НИЛ. 

Пестерев сидел в этом душном помещении. Ждал. Входили 
и выходили в мышиной форме крепкие парни. Все какие-то 
хамски уверенные. Смотрели на Пестерева, как на залетевшую 
летнюю муху, с жалостью и презрением. «Да, идут сюда все 
кому не лень, работать-то негде, производство встало, - думал 
Пестерев. Он вспомнил одного из многочисленных своих 
учеников, никудышного троечника. Тройка тройке рознь, есть 
троечники, но начитанные ребята с кругозором, который 
потом они развернут так, что диву даешься. Ведь троечник был 
- а поди-ко! Но тот троечник был по жизни. Какой-то болез- 
ненный, даже в армию не взяли. Он страстно хотел в милицию, 
а без службы в армии в милицию не берут. Он обивал все 
медицинские комиссии, чтобы попасть в армию. Хотел парень 
в милицию только затем, чтобы отмстить обидчикам, показать 
им не свою силу, а милицейскую власть над ними. «УХ, я бы им 
показал», - говорил он Пестереву в личной беседе. Но бодли- 
вой корове Бог рогов не дал». 

Откуда-то снизу раздался стук по кованным дверям: «Бум- 
бум». И пьяный голос: «Менты проклятые, дайте попить». 

- Ого, - откликнулся старшина, - просыпается клиент. 
Спустись, посмотри, как он там, - приказал старшина стояще- 
му рядом милиционеру. Снизу раздалась взаимная ругань и 
мат. 

«Милиционер и преступник, ну, нарушитель, - грамотно 
поправил себя Пестерев, - как жидкость в сообщающемся 
сосуде, неразрывны, всегда соединены, всегда дополняют друг 
друга матом и хамством. У них уже стереотип речи выработал- 
ся, да и в поселке, пожалуй, каждый пятый отсидел в лагерях. 
Вон целые энциклопедии лагерного фольклора выпустили. 
Молодежь тянется к этим «героям нашего времени». Разруши- 
ли власти русскую общину, природную стеснительность и 
уважение заменило хамство». 

- Слушаю вас - лейтенант Макушин, - представился следо- 
ватель. - Пройдемте в другой кабинет. 

Лейтенант подробно расспросил о случившемся, перепи- 
сал, что мог вспомнить Пестерев из пропавших вещей. Про- 
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павшее все сразу не увидишь, оно обнаруживается только 
тогда, когда возникает в этих вещах надобность. Лейтенант 
составил протокол. Пестерев подписал каждый листок доку- 
мента. Милиционер извинился, что у них нет автотранспорта, 
чтобы доставить Пестерева обратно в поселок. 


Милиция, уже другие ребята, приехала в дом пострадав- 
шего раньше, чем хозяин, который на попутных машинах 
выбирался из райцентра. Сыщики переходили из комнаты в 
комнату, описывая случившееся, осмотрели выставленную 
раму, вновь составили протокол и уехали. На следующий день, 
с утра, милиционеры снова явились к пострадавшему. Следо- 
ватель в легкой по-летнему гражданской одежде, не предста- 
вившись, ходил по дому, уточнял, писал что-то на бумагу. 
Разговаривал с Пестеревым, то похваляясь, как он раскрыл 
кражу на заводе и украденное нашел аж в Удмуртии и ему за 
это дали премию - миллион, то скатывался на обыденную ноту 
всенародной российской тоски по деньгам. «Милицию всю 
перестроили, - говорил он, - уголовный розыск отдельно - им 
более-менее платят, федеральной милиции с небольшими 
задержками дают деньги, а нам, муниципальной милиции, 
вовсю задерживают на три-четыре месяца». «Ну, как учите- 
лям», - поддержал разговор хозяин дома. Еще так погуторив 
немного, следователь забрал Пестерева на обыск. 

В машине пострадавшего посадили на переднее место. 
«Сзади у нас там девушка», - сказал следователь. УАЗик со- 
рвался с места и запылил в другой конец поселка. 

- Охота им было тащиться в такую даль, - сказал Пестерев 
как бы всем присутствующим в машине. 

- А вот посмотрите одна из них, - ответил следователь. 

Пестерев обернулся: на заднем сидении сидела «девушка» - 
бледное курносое лицо, безгрудая фигура, глаза затравленного 
щенка, загнанного в угол, готового лаять и скулить. Она 
сидела в лагерях неоднократно и хорошо знала, что воров на 
Руси всегда били, и ее били, это видно по ее изможденному 
телу, но Пестерев только и сказал: 

- Ни стыда ни совести, - и отвернулся. 

Обыск делали как-то поверхностно: выдвигали ящики ко- 
мода, перебирали бедную рухлядь. Понятые тихо сидели в 
маленькой избушке. Милиционеры нашли тарелки, ложки, 
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стеклорез и положили все это в рюкзак. Прошли по огороду, в 
котором не было вскопано ни одной гряды, и вышли к машине. 
Увидев рюкзак в руках милиционера, «девушка» взвыла, как 
будто ее укололи шилом: «Рюкзак мой, положь его обратно, 
положь». Пестерев остановился от этого крика пораженный, 
но промолчал. «Какая мелочность, - думал он, - у меня эта сука 
стащила на несколько тысяч и где-то зарыла, а тут старый, 
грязный, дырявый мешок - и такая любовь к своей собственно- 
сти». Милиционер ответил ей что-то матом. И тут же какая-то 
плюгавенькая женщина с мокрым окурком в зубах успокаивала 
«девушку»: «Надя, Надя, ты че, ты че в натуре, испужалась что 
ли? Да ниче не будет». 

Сыщики бросили найденные трофеи в машину и уехали, 
предложив Пестереву идти домой пешком. «Да вот, оно - лицо 
людей, которые все в большей степени влияют на ход нашей 
жизни», - думал Пестерев. Он вспомнил свое детство. Во время 
войны он, мальчишка-дошкольник, притащил в дом пулемет- 
ную ленту: играли в войну с пацанами, а те, которые постарше, 
стащили ее с платформы проходящего поезда. Отец, как 
увидел это государственное добро в доме - позеленел от злобы. 
«Ты где взял? - закричал отец, - люди воюют, а ты воровать 
научился! Да я тебе всю задницу ремнем перешибу. Сейчас же 
унеси это, где взял». Пестерев вспомнил как тяжело он пережил 
тот момент и не раз вспоминал в жизни этот жесткий, суровый, 
но справедливый урок. А тут: «Ты че испужалась, да ниче не 
будет», - передразнил он плюгавенькую бабенку. 

Прошла неделя. Приближался Петров день. По всему по- 
селку раздавался стук: хозяева отбивали литовки, готовились к 
сенокосу. 

- Поди, твои сыщики-то на покос подались, чего-то их не 
видать, - начал разговор сосед Пестерева, - чего ты в прошлый 
раз.говорил, один из них все байки про зарплату рассказывал, 
так он тебе намек давал на гонорар. 

- Да что ты говоришь, Иван Петрович, - возмутился Пес- 
терев, - разве можно, ведь им государство зарплату дает, 
паевые, одежду, оружие - это же взятка, они ведь не рэкетиры 
какие-нибудь. 

-Э-э, ты как был чистоплюй, так и остался, - прервал раз- 
говор сосед. 
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Милиция нагрянула еще через одну миновавшую неделю, 
на двух полностью загруженных УАЗиках. 

- Люстру принесли? - с порога начал разговор следователь. 

- Какую люстру? Кто принесет? Эти дармоеды? - ответил 
Пестерев. 

- Сейчас будет. Поехали с нами на обыск, опознавать буде- 
те. 

Но к какому бы дому ни подруливали милицейские маши- 
ны, их везде встречал только один собачий лай. Искомых 
людей не было. 

- Ну и жара, - говорил Пестереву следователь, когда ос- 
тальные обходили закрытые дома со всех сторон, щупали 
слабые запоры, но в дом войти не имели права. 

- Кто же так работает, - ответил Пестерев, - лето, все в лес 
подались, а эти, которых вы ищете, как только увидели ваши 
УАЗики и пыль на дороге, так и попрятались или в лес, или к 
соседям, и смотрят на вас из-за шторок и смеются. Тоже мне 
доктор Ватсон. 

- Люстру принесли? - опять с порога, но уже часа через два, 
прокричал следователь. 

- Приносили, но один металлический покореженный остов, 
ни одной хрусталинки на нем не было. Я их выгнал. Они 
просто смеются над вами и надо мной. 

- Ладно, вот вам плитка, ваша? 

- Моя, - Пестерев взял двуконфорочную электроплитку, - 
сейчас она рублей двести стоит, - уточнил он. 

- Так. Эту кузнечиху - нет фамилия ее Фахрутдинова - мы 
забираем в КПЗ. | 

- А остальных? Ведь все фамилии известны, кто здесь был. 

- Нельзя всех. Они в камере обо всем сговорятся. 

- А на свободе не могут сговориться? - рассмеялся Песте- 
рев. 

Следователь ушел, пообещав через неделю совершить мас- 
совый наезд на предполагаемых преступников. 

- Как его фамилия? - спросила жена. 

- Кто его знает. Все зовут Виктор, Виктор, а иногда Виктор 
Николаевич. Не представился. 


Прошел месяц и прошел другой, лето сменилось мокрой 
затяжной осенью. От милиции не было никаких известий. 
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Пестерев позвонил в это наполненное законом заведение. 
Дежурный ответил, что по данному факту возбуждено (он 
делал ударение на у) судебное дело. Можете обращаться в суди 
прокуратуру. 

Прокурор района сидел под флагом России, он не подал 
руки Пестереву при встрече, сидел, как бык перед красной 
тряпкой, но Пестерев не был тореадором, а был скромным 
учителем и потому совсем никому не опасен и не интересен. 

- Да, я в курсе вашего дела, - пыхтел прокурор куда-то себе 
в живот, - там не только эти три женщины замешаны. Разбира- 
емся. 

«Что ж ты на человека-то не смотришь? - думал при этом 
Пестерев, - от беспомощности своей в этом потонувшем в 
преступлениях мире, или еще от чего...» 

Пестерев как пришел к прокурору ни с чем, так и ушел ни с 
чем. «Ни успокоения тебе, ни надежды - разбираемся - вспом- 
нил он слово прокурора. - Если бы хотели разобраться, так по 
свежим следам давно бы уже все добро собрали, а так упустили 
время. Следователь говорил, что если их и посадят, то постра- 
давшему все равно мало проку, ничего я с них не получу. А еще 
эти амнистии... Сколько раз пытались судить эту Фахрутдино- 
ву - и каждый раз выпускали. Ведь это поощрение насилия - 
поблажка для воров. Все эти амнистии против простых людей 
оборачиваются. Потеря нажитого добра на десять тысяч для 
труженника - разорение, а для тех, кто амнистирует - незамет- 
ная капля. Им-то что... воров содержать не на что. А нам 
ЖИТЬ...». 
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Электропоезд мчал Пестерева домой, за окнами мелькали 
радостные краски осени, согнувшиеся ветки рябины держали 
на концах гроздья ягод; еловые шишки, урожай которых 
бывает далеко не каждый год, уже призывали вспомнить о 
Новом годе. Пестерев отвлекся немного от своих мрачных 
мыслей, ему предстояло проехать всего три перегона до нуж- 
ной станции, но за окном повсеместно наблюдалась разруха - и 
это опять вернуло Пестерева к мрачным мыслям. 

«На станции Вижай березовый лес лежал штабелями уже 
много лет, там не десятки, а сотни кубометров, - думал Песте- 
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рев, - долго ли береза, в коре, может пролежать? Год! А дальше 
на дрова, а эта лежит лет пять, если не больше. Ее уже и тро- 
гать нельзя, переломится, внутри гниль, а сверху одно бересто. 
И никто ни за что не отвечает. Кризис власти, а не экономики. 
Создали разные АО, ТОО, да забыли, что руководители наши 
не приучены глобально мыслить, принимать самостоятельные 
решения, все ждут подсказок сверху, а их нет, и нет контроля, а 
без контроля русский народ вор от мала до велика». За окном 
мелькнул добротный кирпичный дом с выбитыми стеклами и 
развороченной шиферной крышей. «А в райцентре, - вспомнил 
Пестерев, - стоит пятиэтажный непокрытый дом, мокнет и 
разрушается, а здесь, наоборот, ломают, подставляют под 
дождь, воруют и разрушают - так никогда богатыми не будем». 

Пестерев в мыслях вернулся к своей проблеме: «Зачем я 
связался с милицией, послушался бабу, вон они, воры, уже 
ходят в сыновей шапке и посмеиваются. Что же мне: срывать с 
них среди людей? Да и арестованная ходит на свободе!» 

- А может, мне заняться самому?.. - пробурчал в отчаянии 
вслух Пестерев. - Раньше была община, сразу бы навели 
порядок в поселке, а сейчас... А что если я запалю дом этих 
проклятых кузнечиков. Давно пора. Ночью!.. 

Нет. Лучше в дождливую ночь, следов не будет. Но... 

Пестерев встряхнул плечами, головой, как бы сбрасывая с 
себя тяжелую ношу, - вот додумался, - они же сами, власти 
наши, воспитывают в человеке преступника. Я, учитель, уже 
преступник, коль меня посещают такие мысли. Я пополню 
ряды уголовников? Нет. Никогда! Страшно, что у нас нет 
доверия друг к другу. Но никогда... 

Электропоезд остановился. «Приехали, - подумал Песте- 
рев, - надо бежать на автобус. Надо жить. Но как?..» 
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> д Я работал тогда вздымщиком в глу- 
& хом закутке Кондинского района Тюмен- 
Я ской области. И во вздымщики попал не 

случайно, давно меня привлекала эта 
непонятная и загадочная профессия - 
вздымщик. Корень в этом слове - дым. 
Что такое - дым всем понятно, но вот 
вздым - это уже что-то не дымить: вздыбить, поднять, а 
вздымщик? Это уже существительное: «Кто? Что?». Ты кто? - 
вздымщик. Значит, это человек определенной специальности, 
который что-то вздымляет, то есть поднимает. Но что подни- 
мает? Куда? И как? Для меня это было загадочно, а значит 
интересно. Но интереса своего я удовлетворить все никак не 
мог, уж слишком далеко была моя профессия преподавателя в 
институте от работника леса. Но когда у тебя есть интерес, то 
обязательно судьба тебя наведет на нужных людей, случайно- 
стей здесь не бывает, или как говорят философы - материали- 
сты: «Случайность - объективная закономерность». 

Этот интерес, запрятанный в глубинах сознания, может 
быть востребован самым неожиданным образом и в самом 
неожиданном месте. 

Летел я тогда из Хабаровска в Чегдомын на ИЛ-14 - само- 
лете, который сейчас наверняка можно найти только в музее’ 
авиации. Глухой, забытый Богом городишко, построенный 
еще во времена первого этапа строительства БАМа, то есть в 
тридцатые годы ушедшего двадцатого века. Но в этом районе 
геологи нашли каменный уголь, и люди, живущие в том дале- 
ком Чегдомыне, спасали своим трудом во время войны жите- 
лей Хабаровска, да и сейчас делают то же самое. 

Прилетел я в Чегдомын в короткий сырой и серый ок- 
тябрьский день, но это был только короткий перевалочный 
пункт, нужно было выбираться на БАМ в новый город Ургал. 
Из Чегдомына в Ургал ходил тогда один раз в сутки приго- 
родный поезд - «Подкидыш» - один тепловоз, один вагон для 
пассажиров. Набивалось в этот «Подкидыш» народу, как в 
трамвае в час пик, так что пришлось занимать место в единст- 
венном вагоне - с боем, толкаться локтями и получать по спине 
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тумаки с сопроводиловкой: «Куда ты лезешь, окаянный!». В. 
тесном, неосвещенном вагоне я нащупал свободное место, у 
окна кто-то сидел и мирно посапывал. 

Когда все угнездились по местам и устроились в проходе 
вагона, наговорились и накричались вдоволь: о безобразии 
начальства, которое не может решить простой вопрос - подце- 
пить второй вагон, осудили тех, кто влез в вагон и занял место, 
и поезд тронулся со скоростью пьяного человека, покачиваясь 
и постукивая колесами на стыках рельс, а перегруженный 
вагон начал скрипеть и трещать всем своим телом, как старый 
дом на холодном ветру, - в глубине вагона появилась провод- 
ница. 

О !!! - это было явление. В конце вагона запрыгал огонек 
свечи, как Пьеро в цирке. Женщина обилечивала пассажиров. 
Она несла свечу в эмалированной кружке, шла очень медленно, 
и немудрено: ей нужно было сохранить огонек в этой темени и 
тесноте, принять деньги, дать сдачу, оторвать билет. Она шла 
осторожно, обходя сумки и пассажирские тела в проходе, как 
камни на горной тропе. Она несла эмалированную кружку в 
одной руке, а другой прикрывала танцующего Пьеро. Огонек 
просвечивал ее пальцы, ее фаланги, и они светились рубино- 
вым цветом: казалось, на тебя надвигается красавица фея в 
этом мчавшемся со скоростью пьяного человека вагоне на 
краю света, как на картине Брюллова «Первое свидание», 
хранящейся где-то в Иркутском художественном музее (нет, не 
Карла Брюллова, а другого), и ты получишь из рук этой феи 
Драже - счастливый билет... 

- Докудова? - прозвучал над моей головой грубый проку- 
ренный голос, и стеариновая капля хлопнулась на мое плечо. 
Надо мной возвышалась большая баба в каком-то грязном, 
неопределенного сорта, платке, ткань которого вряд ли бы 
определил сам Н. С. Лесков. С опухшим пропитым лицом и в 
неопределенной - то ли военной, то ли железнодорожной - 
форме. 

Огонек качнулся и исчез с глаз. Впереди образовалась тем- 
нота, а позади, где-то под потолком, медленно удалялась 
полоса холодного света. 

Пассажиры были все обилечены, огонек-Пьеро заскочил в 
кубрик проводников вместе со своей кондовой хозяйкой. В 
«Подкидыше» установился полный мрак и тишина. Я почти 
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задремал, но в этот момент мой сосед, по голосу мужского 
рода, поскольку лица его вовсе было не разобрать, спрашивает 
меня со всей непосредственностью, какая возможна на краю 
света: 

- Ты куда едешь? 

- До конца, - ответил я дипломатично. 

- Зачем? 

- Как зачем? Работать. 

- Знаю, что работать, тут не Крым, без дела не шатаются. 
Зачем? Конкретно тебя спрашиваю, - настаивал он. 

- Институт наш, в котором я работаю, курирует БАМ. За- 
писали лекции на видеокассеты, помогаем высшее образование 
получать, - сказал я как можно короче этому представителю 
неизвестных органов. 

- Значит начальник, - заключил он. 

Я не стал вступать в дискуссию и перешел в атаку: 

- А ты кем работаешь? 

- Вздымщик я, работяга. 

И тут в темноте, севернее БАМА, у меня возродилась меч- 
та: «Боже мой, я не вижу, но сижу рядом с живым вздымщи- 
ком». И яему высыпал полный короб вопросов. Что то он мне 
ответил, но подвел итог резко и однозначно. 

- Зачем тебе это, начальник? 

- Да не начальник я, не начальник, - начал оправдываться 


- Да че базарить в темноте, - огрызнулся сосед мужского 
рода и замолчал. 

Дальше мы ехали молча, сосед вышел раньше меня, по- 
английски не простившись, но по-русски наступив на ногу. 
Мне было все равно. Я мечтал: «Если нашим государством 
могут управлять кухарки, то неужели я не справлюсь с каким- 
то хаком?». И решил твердо: летом работаю вздымщиком. 

Прошел учебный год. Принятое решение меня не покида- 
ло. Я регулярно читал газету «Лесная промышленность» и 
особенно объявления о работе вздымщиков. Выбрал Тюмен- 
скую область. «Гюмень - столица деревень», - пробурчал я 
старую присказку. Но Тюмень - нефть, Тюмень - газ, и еще лес 
с живицей, которую я собрался добывать. 

В конторе леспромхоза, куда я явился предлагать свои ус- 
луги в качестве заготовителя живицы, невысокий, хрупкий 
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мужчина, выслушав меня и окинув оценивающим взглядом: 
мол что ты за работник - сказал: 

- Ну что ж, можно, сейчас выясним. 

Он одновременно разговаривал по телефону, перебрасы- 
вался короткими фразами с постоянно заходившими людьми, 
курил, разговаривал со мной и поставил точку в нашей беседе: 
«Идите сейчас в лесопункт, к Горбунову, с ним все и решите». 
Я понял, меня отфутболили, но отфутболили в нужном на- 
правлении, по линии власти я стал опускаться вниз, то есть в 
лес. Но чем ниже начальник, тем больше гонору. 

Горбунов сидел на месте. Его серо-седые волосы торчали, 
как пакля в пазах слабо пробитого дома, широкий курносый 
нос отвлекал от всего, что можно было увидеть на его лице, 
глаза не смотрели на посетителя, а что-то искали на потолке, 
на столе и в окошке на улице. Ему позарез нужны были работ- 
ники, но ему хотелось показать себя, его интонация голоса, 
поза, в которой он развалился на стуле, говорили посетителю: 
«Ходят тут всякие, а мы на местах тоже кой что значим». 

- Как же ты будешь работать, если хака в руках не держал? 

- Справлюсь, начальник, не боись! - принял я тон его иг- 
ры. 

Горбунов еще немного покуражился, поерничал и сдался. 

- Поезжай на Белую гору. Там два прибалта плохо рабо- 
тают, займешь там дальний лес. Технику безопасности знаешь? 
- подвел итог Горбунов. 

- Знаю! - утвердительно ответил я, хотя не ощущал ее ни в 
письменном, ни в реальном виде. 

- Распишись. 

Он записал мою фамилию в. толстую книгу, а я дважды в 
ней приложил «палец». 

- Давай собирайся, в два часа идет «Заря», вот на ней и по- 
плывешь. 
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Через четыре часа быстроходный катер «Заря» доставил 
меня на Белую гору. Если кому-то представилась в ‘воображе- 
нии из белого сланца или гранита гора, то я сразу разочарую. 
На тюменской равнине любая возвышенность более трех 
метров над уровнем реки - уже гора. Я выскочил на песок, 
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который поразил меня своей белизной и мелкостью. Подошвы 
обуви погружались в теплую массу. Дождь, который нас застал 
в пути, кончился. Верней, здесь его и не было. Все, кто был на 
берегу, даже не колыхнулись. Я подошел к каждому, предста- 
вился. Женщина за тридцать, с обветренным лицом, непри- 
бранными волосами, в байковом, выгоревшем на солнце 
платье-халате, не стиранном с прошлого сезона, и с папиросой 
в зубах. Тракторист в минлеспромовской робе нараспашку 
показывал цветную исколотую грудь: на правой стороне 
изображена баба, на левой - распятый на кресте Христос. Два 
брата - таджика, как потом выяснилось - корейца. Сашка, с 
Ростова-на-Дону, в кепочке с маленьким козырьком на русой 
голове, был выпивши и потому болтлив. 

Все ждали мастера. 

- А новичок! - подал мне руку невысокий, но крепко сло- 
женный мужчина. - Куда мы его направим? - как бы советовал- 
ся мастер с другими присутствующими здесь людьми. 

Все молчали. 

- Давай-ко на дальний участок, где у нас Пашка утонул. 

- Как утонул? - вступил я в разговор. 

- Просто утонул. Как тонут? Выпил, поплыл на лодке, оп- 
рокинулся, утонул, - улыбаясь, равнодушно уточнил мастер. - 
Ты, брат, привыкай, здесь дерутся и пропадают. В прошлом 
году один пропал, так до сих пор и не нашли - «Закон - тайга, 
медведь - хозяин». Ты, пьешь? - уточнил мастер. 

- Нынче только телеграфный столб не пьет, и то потому, 
что стаканы вверх дном прикручены, - трафаретно ответил я. 

- Ну-ну! А один сможешь в тайге жить? Вон, - мастер мах- 
нул рукой, - братья-корейцы, ‘да с ними Саня, через два дня на 
третий из тайги выползают. Людей им подавай, разговаривать 
надо. Работать надо, а не разговаривать. Поехали. 

С нами в моторную лодку забрались два брата-корейца. 
Лодка летела среди низких берегов, рассекая мутно- 
коричневую воду реки, наполняя шумом и выхлопными газами 
окрестный воздух, затем через протоку выскочила на поверх- 
ность озера и, преодолев его, уткнулась в мягко илистый 
бережок. 

- Вот и приехали, - сказал мастер. - Это твой дом, это твое 
озеро - Щучье, дальше есть ручеек, по нему пойдешь завтра, 
пойдешь - один, это тебе будет сюрприз, выйдешь на озеро - 
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Карасье, там в истоках этого ручейка есть «морды», если 
покажется мало рыбы - поставишь. А это все, - на этих словах 
мастер сделал ударение и широко развел руки - твоя тайга. 
Соседей у тебя нет. Каждая сосна - твоя, и каждая принесет 
тебе доход, если будешь работать. | 

- Ну-ко, мужики, - обратился мастер к корейцам, - свар- 
ганьте уху. Человек с дороги ничего не ел горячего, да, навер- 
но, и устал. Там сеть в устье ручья - видите: тычки. Давайте в 
лодку. Пусть они сегодня поработают, - обратился он ко мне, - 
а дальше уж сам. 

Ребята быстро управились и достали из сети: щурят, оку- 
ней и карасей. Все взялись за ножи и начали чистить рыбу. 
Выпустив потроха, я взялся скрести чешую. 

- Ты чего делаешь? - крикнул мастер. 

- Чищу. 

- Оставь чешую, ополосни внутренности и бросай в ведро, 
наваристей будет. Ты знаешь, местные чухонцы какой холодец 
из чешуи делают! Объедение. Да чего вы городские знаете. 
Мужики, варите уху, а мы пошли в школу - учиться. 

Мастер взял инструмент и подошел к первой попавшейся 
сосне. | 

- Смотри. Это шест, на нем насадка - ножи, нож левый, 
нож правый, их надо точить каждый день. Вот тебе бруски 
личной и дрочевый. Вот гайки и пружины, которые держат 
ножи и шланги - держи гаечные ключи, а этот шланг соединен 
с бачком - где химраствор. Видишь на нем лямки: завтра 
оденешь, как рюкзак - и вперед. А сейчас смотри, - мастер 
подошел к сосне, - делаешь надрез коры влево, инструмент как 
бы крякнул: «хак», надрез направо. Вот и все. Чего, универси- 
тет говоришь - кончил? - Окончил, - поправил я его. - Без 
разницы, все ровно тебе денег меньше плотят. - Платят, 
заикнулся я, но мастер не обратил внимания. - Все, учеба 
закончена, держи инструмент - это называется хак. Засек время 
учебы? - Нет. -Жаль, но все равно меньше пяти лет. 

Уха была готова. Ели с аппетитом, хотя она была без лука 
и перца. Всем хотелось выпить за нового вздымщика, но и 
этого товара тоже не оказалось. 

Люди уехали. Тишина поглотила шум удаляющегося мо- 
тора. Я остался на берегу один. Шелестела береза. Дым уга- 
сающего костра нарушал естество природы. 
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Ранним утром, когда еще солнце не растопило туман, я до- 
ел вчерашнюю уху и отправился в тайгу. Надо было осмотреть 
«мое хозяйство», оценить свои силы и распределить их по 
времени. Целый день я бродил среди сосен, подминая ногами 
кусты черники и багульника. Весь отведенный мне участок был 
в топком увлажненном месте и только в одном районе, одним 
единственным мысом выходил на высокий берег озера. Деревья 
стояли здесь - широко друг от друга, их золотистая кора, 
подсвеченная солнцем, создавала праздничное настроение. 
Хотелось петь и шалить - и никто тебя не увидит, и никто не 
осудит. После такой ревизии я разделил мысленно свое хозяй- 
ство на семь делянок, чтобы каждый день был занят работой и 
раз в неделю был полный обход. 

Вечером я вышел на тот самый ручей, который мне совето- 
вал посмотреть мастер. Он выглядел то как каньон в зыбких 
мягких берегах торфяника, то как разлившаяся лужица на 
песчаном дне, в отдельных местах его можно было просто 
перешагнуть, в других приходилось разбегаться и перепрыги- 
вать. Густо обступивший сосновый лес, такой же подлесок и 
высокая трава придавали ручью темный унылый вид. Но в нем 
постоянно что-то шевелилось. Я замер. Из-под коряги, давно 
упавшей и сгнившей в этом ручье, вышла стая рыб, их темные 
спины сливались с мраком, окружавшим ручей. Их можно 
было брать голыми руками или черпать кастрюлей, выбросить 
на берег лопатой или просто смотреть и удивляться. Стая была 
чуткая, как единый организм, легкий шорох пугал ее и она 
единым порывом, как команда пловчих, молнией исчезала с 
глаз, но теснота пространства сковывала их движение. Можно 
было плыть только вверх или вниз по течению ручья. Как 
только рыбная стая в испуге исчезала за поворотом водоема, 
появлялась новая стая. Это была прогулочная аллея из озера в 
озеро для рыб. Я такого еще не наблюдал. С грустью предста- 
вил себе, как по этому месту пройдет трелевочный трактор, 
нагруженный лесом, и вмиг сравняет этот хрупкий каньон с 
землей, с песком, с торфом. Все высохнет и исчезнет (уже в 
следующем году рыбы в ручье не было). Лес приписан к вы- 
рубке, поскольку ведется подсочка. А пока иду вдоль этого 
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сказочно богатого ручья, стаи рыб молнией несутся впереди 
меня, спасая свою жизнь от поднятого мной шума. 
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Второй месяц как я - аттестованный вздымщик. Как и в 
любой работе, здесь есть свои наработанные стереотипы, но у 
меня не получаются прямыми подновки. Лучи моего среза идут 
сначала прямо, а затем, вильнув, уходят вверх - и сейчас, когда 
я нанес на каждое дерево по шесть, а то и по семь таких усов, 
сосны у меня стали выглядеть, как гусары с закрученными 
усами. Я улыбаюсь им. А если посмотреть внимательней, ниже 
этих усов прикреплен смолосборник, который по форме пред- 
ставляет воронку, не трудно вообразить, что это борода 
клинышком, еще немного фантазии... хак поставим рядом. Во! 
Это уже Дон Кихот собственной персоной. Я хохочу над 
собой. И говорю с собой вслух: «Это, брат, у тебя от одиноче- 
ства». 

Лето заканчивалось в трудах и заботах. Кудрявая березка 
подле моего крыльца, после очередной холодной ночи, как 
модница после парикмахерской, выбросила желтую прядь 
листвы на зеленом фоне. Смолосборники были полны живи- 
цей. Я таскал тяжелые ведра смолы, затаривая ее в большие 
стальные бочки. Одежда моя вся обрясилась и покрылась 
липкими пятнами. На одном из сучков, попавшемся мне на 
пути, я разорвал снизу доверху одну из штанин, так и работал 
целый день, хлопая разорванной тканью, как флагом. Уставал 
физически, но больше страдал от одиночества. Тоска, казалось, 
пронизала все тело, окутала незаметно, как воздух, появилась 
раздражительность. Я ругался сам с собой и с деревьями. Как 
когда-то мне хотелось отдохнуть от людей, так сейчас я рвался 
в их общество. | 

Я приходил с работы, падал на кровать и засыпал... 
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Я шел поздним осенним вечером по промокшим улицам‘ 
большого города. Призывно светились окна магазинов. Я 
зашел в один из них. Поднялся на эскалаторе на второй этаж. 
Девушки -продавщицы стояли на своих местах. Покупателей 
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почти не было. Два-три человека рассматривали какую-то 
диковинку. Полированная тумба, на такой же подставке, 
стояла слева. Справа больших размеров телевизор. Я присел, 
чтобы прочитать надпись на телевизоре. И тут обнаружил: 
одна из штанин моих красивых из тонкого креплена брюк 
была не на ноге, а рядом, справа. Она висела вдоль ноги, а 
когда я присел, то увидел эту штанину и свое колено на экране 
телевизора. Я выпрямился. Брючина встала рядом. Я смутился, 
но вел себя независимо, как будто все было в порядке. Я ото- 
шел от телевизора. Подивился: «В какую же комнату можно 
поставить эту штуку». 

Навстречу мне шла девушка. Лицо ее мне было знакомо. 
Мы обменялись взглядами, и я занялся воспоминаниями: «Где 
же я ее видел?». Но мой смешной вид не позволял мне подойти 
к ней. Я вспомнил первую встречу. Она была одета в сирене- 
вое, облегающее фигуру платье, особенно подчеркивающее 
красоту ее бюста. Сегодня на улице было прохладно. Она была 
одета в теплую верблюжью кофту. Торчащие ворсинки шерсти 
размывали ее фигуру, уже не просматривалась грудь, и поэто- 
му она казалась маленькой. И только красивое загорелое лицо 
напоминало ту девушку, что была при первой встрече. 

Мы обменялись взглядами. 

Я прошел дальше в зал, пытаясь отвлечь от себя внимание. . 
Когда возвращался, то все продавщицы были заняты пересу- 
дами по поводу выставки хрустальных ваз, что расположились 
на невысоком подиуме в углу справа. Я хотел пройти незаме- 
ченным, но эта девушка, увидев меня, подошла к одной из ваз, 
взяла ее в руки. Ваза была какой-то необыкновенной формы. 
Вытянутая ввысь. Граненая. Светлая. Девушка что-то говорила 
о ней. Вышла на середину зала и подняла ее. Многих смущала, 
по-видимому, форма вазы и, она доказывала ее достоинства. 
Она посмотрела в мою сторону. И решительно подбросила 
вазу вверх, придалав ей вращательное движение. На свету цвет 
вазы переходил из матового в темно- коричневый, а при наи- 
большем вращении - в невыразимо приятные светло- 
коричневые тона. При этом девушка все говорила о красоте 
вазы. 

Все смотрели на девушку, на вазу широко открытыми от 
испуга и любопытства глазами. 
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Скорость движения потухла. Ваза стала опускаться вниз, в 
руки девушки. При этом она вытянула навстречу только одну 
руку - правую. Ваза коснулась руки. Ударилась о кольцо на 
безымянном пальце... И выскользнула. Она еще срикошетила, 
и не разбилась на паркетном полу, но устремилась к лестнице. 
Ударилась о лестничное мраморное, какое-то чистое, чистое 
звено... И взорвалась!!! 

Хрусталь, шурша, водой стекал по ступенькам лестницы. 

Все стояли пораженные. 

В моих глазах еще играли краски той вазы. И девушка еще 
была охвачена красотой вещи. Она была в радужном состоя- 
нии и еще не поняла случившегося. Я вспомнил цену вазы - 800 
р. 

Женщины загалдели пересудами. Но принесли новый то- 
вар, все сгрудились возле него, как бы забыв обо всем случив- 
шемся. 

Девушка стала понимать произошедшее. На ее глазах на- 
вернулись слезы. 

Я подошел к ней в своих смешных брюках с гордым видом, 
чтобы сказать, как был прекрасен тот миг, когда ваза была 
вверху... И проснулся. | 

Было раннее утро. Я лежал в постели под марлевым пыль- 
ным навесом. Все в том же тепляке. Встал пораженный еще 
больше того, что видел во сне, - реальностью. На дворе лежал 
первый снег. Раздражительности как не бывало. 

От дальнего выстрела громадная стая диких уток сорва- 
лась с моего озера и полетела над лесом. 


1981-1998 гг. 
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ПОЕЗД ИДЕТНА... 
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КАРТЫ 


К девяти, я проснулся на боковой 
нижней полке в плацкартном вагоне. 
Скрутил матрац и поставил его торч- 
ком в угол. Поднял полку-стол. Сел, 
всматриваясь через грязно-мутное 
стекло на мелькающий пейзаж и 
догоняющее нас солнце. 

- Какая следующая станция? - 
спросил меня подсевший молодой человек. 

Я поднял на него сонные глаза. 

- А ты скажи, где мы едем? 

- Омск проехали. 

- Да?! - Значит, Новосибирск. 

- Давай сыграем в карты. В дурачка. С полчаса, время убь- 





ем. 

- Нет, - решительно отказался я. 

- Да что там! 

- Нет, я не играю. 

Новый знакомый, Николай, отсел к соседям. 

Напротив, в глубине купе, на нижней полке, ехали мужчина и 
женщина. Они согласились. Первого и второго дурачка они 
сыграли быстро, оставив Николая в проигрыше. Проигравший 
захныкал: «Это нечестно - вас двое, да и скучно играть в дурачка. 
Давайте я вам новую игру покажу», - встрепенулся Николай 
ловко играя картами. 

Я со стороны посмотрел на Николая, на этого видного мо- 
лодого человека, одетого прилично в теплый индийский с 
шалкой свитер. Он был болтлив и общителен. Играющих 
мужчину и женщину я понял раньше, поскольку ехал с ними 
уже вторые сутки. Мужчина лет за сорок разыгрывал из себя то 
ли ученого, то ли бывалого человека. Он, как петух, клохтал 
подле женщины, стараясь показать себя и оттеснить от нее 
других мужчин с верхних полок. В общем, больше казался, чем 
был на самом деле. 
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Николай весело и непринужденно болтал, объясняя суть 
новой игры. В этот момент к ним подсел человек татарского 
глуповатого вида, и стал слушать рассеянно Николая, больше 
смотря по сторонам, чем вникая в суть игры, но при этом 
постоянно уточнял, сколько дает баллов та или другая карта. 
Заметим, что мужчина, который опекал женщину, просмотрел 
этот момент (будем его дальше называть, поскольку не знаем 
имени - Петушок). 

Николай, сдающий, как порядочный и вежливый человек, 
отвечал на все вопросы татарина, уточнял, вставлял шутки, 
которые нравились играющим. 

- Кто бьет? кого бьет? - жена мужа бьет, когда он пьянеет. 
Ты, слушай, не крути головой, - огрызнулся - Николай, - на 
татарина. 

Подошли еще двое. Играющих стало шестеро. Все пере- 
знакомились. Все на ты, а раздающий все шутит, сплачивает 
компанию, называя подошедших ласково, по свойски: Петька, 
Васька. 

- Ну, не обижайся, - сказал он вновь подошедшему. - Чего 
ты торопишься играть, здесь все надо сначала понять. Кто в 
доме хозяин? - спросил Николай. 

Все молчали. 

- Жена! - воскликнула женщина. 

- Правильно, - радостно и возбужденно отозвался веду- 
щий, чем сразу втянул в игру еще глубже недогадливую жен- 
щину. 

Так умело в шутливой форме были выяснены все правила 
новой игры. 

Ведущий, Николай, даже уточнил: «Все поняли, если про- 
играете, не обижайтесь!» 

- Да чего там, - воскликнул человек татарского вида, - вы- 
хватил из кармана комок денежных знаков и бросил на стол - 
1400 р. 

Через ход один из постоянных пассажиров - Петушок - вы- 
играл эту сумму. 

Третий подошедший, фиксатый - Васька, отвернувшись от 
играющих, пошарил в глубине своей одежды, достал деньги и 
бросил на стол - 8000 р. 

- Где я возьму столько? - воскликнула женщина. 

- Ну да что, разве, это деньги? - весело пропел.Николай. 
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Женщина положила на стол аккуратно - 10000 р. 

- Вот это по-мужски, нет, то есть по-женски, - радостно 
уточнил ведущий. 

Петушок, почувствовав неладное, с шумом вышел из игры, 
взял полотенце и удалился. 

- Раз этот удалился, все его очки переходят помощнице, - 
вел свое дело ведущий. 

Поняв, что из игры вышел главный, на которого была сде- 
лана ставка, фиксатый опять отвернулся и выбросил на стол - 
50000 р. 

- Что ты делаешь? Ты что? - артистично разыграл удивле- 
ние Николай. - Ведь следующий кто бросит хоть на рубль 
больше и ты сразу же вылетаешь из игры. 

- Ладно, - отрезал фиксатый. 

Татарин бросил меньше. 

- Где я возьму больше, где? - уже тоже возбужденно, но с 
вожделением кричала женщина. 

Это ей была уготована судьба проигравшей. 

Но тут вернулся Петушок, человек небольшого роста, с 
лысой головой, за время пути он пришел к выводу, что приво- 
рожил к себе эту женщину. 

- А ну, убирайтесь от сюда, - резко заявил он. 

- Ах ты, козел, пошел отсюда. Видишь, игра, - взревел фик- 
сатый, стоявший всю игру на ногах. 

- Убирайтесь, - успел крикнуть Петушок. 

Татарин, прихватив деньги со стола, матерно ревя, поддел 
в живот ершистого Петушка и тот вылетел в соседнее купе. 

Ведущий, Николай, схватился за нож: «Да я тебя сейчас!». 

На поднятый шум среагировал народ. Но ловить было неко- 
го. Вся слаженная команда игроков выскочила на перрон. Поезд 
остановился, да и вся игра была рассчитана на один большой 
перегон. 

Петушок, виновник всей этой сцены, охая оправдывался: 
«Я давно все понял, я понял...» 

Женщина, отвернувшись от него, смотрела в окно. 

На этот раз все обошлось. 

Поезд идет на восток, а может, на запад. Кто знает?.. 


1999 г. 
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В ПОЕЗДЕ 


Вагон, в котором мне предстояло 
ехать, оказался самым последним в 
составе поезда. Я шел по черному от 
копоти и протоптанному тысячами ног 
перрону. Желтовато светили окна 
вокзальных буфетов. Неопытные пас- 
сажиры с билетами в руках суетились 
вдоль состава. Не доверяя своей памяти, они часто заглядыва- 
ли в билет, смотрели на номера вагонов, сравнивали их, как 
сравнивают ботаники живое растение с определителем. 

Я шел в приподнятом настроении и с мечтой встретить ин- 
тересных людей, послушать их рассказы, как у Л. Толстого в 
«Крейцеровой сонате», или у Н. Лескова в «Очарованном 
страннике», или... | 

В проходе было людно и шумно. Провожающие заботи- 
лись об отъезжающих, громко разговаривали, целовались, и 
махнув рукой, уходили в клубы морозного пара на перрон. 
Возле нужного мне купе стояли две женщины и мужчина. 

- Ах, хоть бы не к нам, - воскликнула одна из них, одетая в 
пальто. Ее тонкие губы сжались, глаза сузились. 

- Здравствуйте, - приветствовал я их. 

На приветствие ответили только мужчина и женщина, кото- 
рая уже приготовилась к дальней дороге. А та, что была в пальто, 
проворчала: «Так я и знала: придется ехать с мужиками». 

Я посмотрел на нее. Женщина лет сорока, чуть румяная от 
мороза кожа лица, правильный нос. Высокая прическа, шаль, 
сдвинутая на затылок, подчеркивали черты приятного лица. 

- За что вы нас так? - спросил я ее. Улыбнулся, чтобы как- 
то сгладить неприятный осадок от встречи. 

- Да так, - ответила она и капризно подернула плечами. 

- Вы, знаете, - начала говорить другая женщина, - в жен- 
ском обществе как-то проще, знаете, и переодеться, и спать 
лечь, знаете, и поговорить даже. 
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- Я свами согласен. Почему бы ей или мне не поменяться 
местами в вашем купе? 

- Да вы знаете, - сказала она с улыбкой, - у нас тоже муж- 
ское общество и... все места заняты. 

- Ивы не жалуетесь? 

- А чего жаловаться. Ведь мы в дороге - и снова улыбну- 
лась. | 

Прошло, наверное, с час. Проводники вагона собрали биле- 
ты, принесли белье. Мы с соседом накрыли постели. Наша попут- 
чица все еще стояла в пальто спиной к окну и смотрела на нас в 
пройму открытых дверей. На лице у нее осталось выражение 
недовольства. Глаза раздраженного человека смотрели в откры- 
тую дверь. Губы сложены в подозрительно-недоверчивой улыбке. 

Устроив себе ложе, мы с соседом вышли в коридор. Пого- 
ворили о хоккее, об особенностях нынешней зимы, о погоде. 
Нам не хотелось возвращаться на свои места. Атмосфера 
подозрения и чувство, что мы в чем-то виноваты перед челове- 
ком, которого видим в первый раз - угнетала. Петр Михайло- 
вич, так звали моего попутчика, ушел в купе к своему знако- 
мому. 

Я смотрел в темноту, стараясь увидеть пейзаж через мутно- 
грязное стекло в пределах, выхваченных светом мчавшегося 
поезда. Картины заснеженный полей, леса, блики быстро 
проносящихся освещенных станций мелькали, рассеченные 
волнами провисших телеграфных проводов. 

Наша попутчица сидела одна, опустошенный взгляд на- 
правлен в черный квадрат окна. Разговаривать с таким челове- 
ком не хотелось. Невидимый барьер отчуждения разделил 
людей. Я поднялся на вторую полку и занялся книгой. 

Женщина все еще сидела в пальто в теплом помещении с 
обиженным видом. Наконец она сняла пальто и стала заправ- 
лять постель. Матрац ей предварительно снял сосед с верхней 
полки, я уступил место внизу. Когда она взялась за белье, лицо 
ее исказилось, как будто она съела зеленую вишню. Затем легла 
спать. В напряженной тишине купе мягко потрескивали лампы 
дневного света, скрипели перегородки, молчали люди, слушая 
перестук колес. 

Утром Петр Михайлович сразу ушел к знакомым. Соседка 
по купе навестила нашу попутчицу. На первый же вопрос 
соседки «Как вы отдыхали?» попутчица начала жаловаться на 


109 


дорожную постель, качку и стук колес, на пищу, которую она 
взяла с собой, но мимика и интонация были выразительнее 
слов. Каждая фраза высказывалась с претензией к кому-то, на 
лице менялись выражения оскорбленного кем-то человека. 
Казалось, вот-вот она назовет имя того, кто ее обидел. Но 
этого имени она не назвала, она не могла назвать его, так как 
это ее собственное имя. 

Гостья слушала ее с веселой улыбкой. Утешала - все это от 
дороги - пройдет. 

Я вышел в коридор. За окном был пасмурный зимний 
день. В разговорах быстро познакомился с другими пассажи- 
рами. За игрой в «подкидного» незаметно прошло время. 
Вечером, когда я пришел в купе, чтобы взять свои вещи, жен- 
щина сидела одна, обиженный взгляд был направлен в черный 
квадрат окна. 


1975 г. 
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РУКИ 


Я ехал тогда на ленинградском по- 
езде до Кирова, в командировку. Сидел 
в ресторане. Ужинал. Ко мне подсели 
два подвыпивших мужика. Один - 
мужик как мужик, полненький, с 
брюшком, алое здоровое лицо и чистые 
руки. А второй повыше. Худой. Лицо в 
морщинах, как кусок рогожи в клетку, 
нос большой длинный и тоже в клетку. Не бритый. Но меня 
поразили руки. На худой, тонкой руке уместился большущий 
кулак. Большие узлы фаланг на сгибах пальцев, бескровные 
черные ногти и как бы над кулаком- крышей - разместился 
большой палец с крупными узлами суставов. Кулак заканчи- 
вался тонким запястьем с большим запястьевым наростом. Все 
остальное пряталось в рукавах серой грязной рубашки и 
мятого пиджака. Но самое интересное - кулаки были черными, 
и не сразу разберешь, перчатки это или натуральная чернота. 

- Отчего это у вас такие руки? - Спросил яу него. 

- Эт-та-а, - начал он скороговоркой и растягивая послед- 
ние слоги, - от работы. Видишь ли, мы валенки катам. А когда 
теребишь и каташь шерсть, там тако количество грязи, что и 
руки все почернеют. А ничего, за зиму отмоются, - заключил 
ОН. 





Мы выпили. Разговорились. Обменялись адресами. 

Прошла зима. Я в отпуске и специально еду посмотреть 
еще раз на этого человека, на его руки. Меня беспокоит мысль: 
«Как он меня встретит? Узнает ли?». Ведь мы, русские, со 
своим открытым характером, наприглашаем гостей, а потом 
не знаем, как и встретить, когда у нас экономика такая, что 
диву даешься: то деньги есть - товара нет, то товару завались - 
денег не дают. Я еду от некогда знаменитого города Макарье- 
ва то ли на север, то ли на юг - не знаю, карту не посмотрел. В 
автобусе народу много и тесно. Пьяненькие пацаны шутят со 
своим товарищем, который сдал экзамен на права шофера 
третьего класса. Парни шутками выбивают из него выпивку, а 
он всем в тон шутливо отвечает: «Поманеньку, поманеньку» 
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Вновь испеченный шофер рассказал мне уже всю свою 
биографию на три раза: работал, служил, вернулся и вот сдал, 
с третьего захода, на права. 

Я не разговаривал с ним о своем знакомом, я знал, что они 
знают того, к кому я еду, как и других здесь знают на сотни 
километров. Скажи - и начнутся расспросы. А что я знаю о 
Копанцеве, о его семье? Ровным счетом ничего. А что за гость, 
если не знает ни чего о хозяине? Но когда мне сказали, что 
следующая деревня моя, я вынужден был спросить: «Который 
здесь дом Копанцева?». Все в автобусе зашептались, зашипели, 
как будто открыли бутылку шампанского. «Гак вон он к 
кому», - удивлялись и разочаровывались одновременно все 
присутствующие, удовлетворив свое любопытство, мучившее 
их всю дорогу от Макарьева. От этой реакции людей в автобу- 
сеи я получил информацию: «Невысок авторитет у Копанцева 
в деревне». 

- Геннадий, чо ли? - почти хором выдохнул народ. 

- Да. 

- Вот как въедешь, так первый дом направо - сразу. 

- А ты кем ему будешь? - сразу получил я прямой встреч- 
ный вопрос, как удар. 

- Знакомый. 

- И не родственник? 

- А где познакомились? 

- В дороге 

- Во как! Гли-ко, - удивился народ, получив сверхнужную 
информацию, - не иначе, как по пьянке. 

Автобус остановился около самого дома Копанцева. 

- Принимай гостей, - кричали из автобуса, при этом каж- 
дый стремился первым словесно опубликовать новость стоя- 
щей у ворот женщине. 

Хозяйка, невысокого роста, в платке и в сером переднике 
поверх телогрейки, в галошах, с загорелым курносым лицом, 
смотрела на меня внимательно и не недоуменно. 

- Чей будешь-то? 

- Из далека 

- Так где с Геннадием-то познакомился? Небось по пьянке, 
иначе как? Дурной. Я вот стою, сына жду. Обещался приехать, 
да вот нет и нет. Так что стоишь, тащи котомку в сени. 
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Рюкзак стоял на низкой пахучей ромашке. Капал какой-то 
непонятный редкий дождь. Я смотрел на эту женщину смущен- 
но, терзался мыслью: «Приехал. Нахал. Создал проблему, 
чертов собутыльник». 

Автобус все еще стоял возле дома, а из него смотрели ух- 
мыляющиеся лица. 

- Геннадия-то нет дома, он пасет коров, придет вечером, - 
сказала женщина, когда мы вошли во двор. 

Меня обрадовало такое сообщение, по крайней мере я 
встречусь с человеком один на один. 

В доме было пусто: видно, что хозяин не нес в дом ничего 
не только лишнего, но и необходимого. 

Я вышел из дома. Деревня стояла на большой излучине ре- 
ки. По выгнутому серпом косогору чернели домами другие 
деревни, одна за другой, пока видел глаз. Где-то у самого 
горизонта маячила колокольня заброшенной церкви. За рекой 
зеленел лес. Капал дождь. Я спустился по косогору, шлепая 
подошвами по чуть прибитой влагой пыли. Я шел на стадо 
коров. Это был дополнительный адрес Копанцева. Мальчик, 
который пас коров колхозников, откликнулся серьезно: 

- Это чо, Геннадий-то чо ли? Так вон он - на осушенном 
пастбище, вон ближе к реке, больше ему негде быть. 

Я пошел напрямик, по стоптанным зеленым кочкам. Пахло 
зеленью и навозом. 

Копанцев заметил меня издалека. При встрече он смотрел 
на меня удивленно, как его жена. | 

-Кто? - переспросил он меня, когда я ему представился. А- 
а! - протянул, то ли вспоминая, то ли делая вид, что узнает 
меня. 

- Эт-та-а, - начал он скороговоркой и растягивая послед- 
ние слоги, - показывая на коров, которые перестав жевать, 
уставились на нас с любопытным взором. 

Я смотрел на Копанцева и тоже с трудом узнавал его. Он 
был все тот же, морщинистый, но не такой высокий на фоне 
широкого поля, поймы реки, окруживших нас буренок. Копан- 
цев был бел и отмыт, на лице его не было ни грамма загара, 
старая солдатская гимнастерка, по-видимому, сыновья, была 
так же бела, выгорев на солнце, дождях и от кипячения в 
чугуне в русской печи. Я держал в своей руке его руку. Руко- 
пожатие было слабое, на его суставах остались все те же нарос- 
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ты, но руки были белы, как у прачки или посудомойки, и кулак 
выглядел обычно, не было той привлекательности, той магиче- 
ской силы грязи. На руках не было ни одной мозоли. Руки 
Копанцева давно не держали топора или ручки лопаты, или 
косы. «Интеллигент», - подумал я. 

Вечером приехал их сын. Началась пьянка. В углу у печки 
стенала женщина: жена и мать этих двух мужиков: Да разве 
будет Русь богатой при такой-то пьянке. Копанцев все пытался 
рассказать, как катают валенки, но дальше вступительного 
«Эт-т-а» он двинуться не мог. Руки были умней головы. Руки 
кормили его, но кормили только сезонно - зимой, когда надо 
катать валенки. 

Утром я извинился перед хозяйкой и уехал на Волгу, на 
Рыбинское водохранилище. 


1975-1999 гг. 
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ХАРАКТЕРЫ 


Возвращался я тогда, в апреле ме- 
сяце, из Дубаи. В Москве сел на самый 
неспешный и самый демократичный 
пассажирский поезд в России - это на 
мой взгляд, бывают и другие взгляды - 
идущий из Москвы в Соликамск. Идет 
этот поезд не торопясь, останавливает- 
ся на всех станциях и полустанках. Подбирает от самой столи- 
цы и по пути: ярославцев, костромичей, вятичей и пермяков. 
Билеты на этот поезд всегда есть, но однажды, под Новый год, 
билетов и на этот тихоход не было, пришлось тогда на пере- 
кладных до дома добираться. Ездит на этом поезде народ 
разный, в основном спокойный. 

Однажды, подъезжая к Котельничам, я услышал старую 
вятскую присказку. Готовился к выходу пожилой человек в 
валенках с галошами, в полушубке, шапке-ушанке из искусст- 
венного меха, сверкающего на свету. И проехал-то он всего 
три-четыре перегона, но, видно, соскучился по своему домаш- 
нему гнезду и так ласково, задушевно ни для кого бормотал: 
«Ах, мои Котельничи четыре мельничи: электрича, ветренича, 
водянича..., ах, ты грех, четвертую-то забыл», - сокрушался 
дед. «Боровича», - подсказал ему идущий следом модный 
парень. «Вот-вот, она - боровича, - забыл старый, чаще ездить 
надо, чаще рассказывать, так оно надежней будет». 

Ушел дед в снежную пыль, ушел, а образ остался. 





Проехали Вятку, в вагоне просторней стало, апрельский 
день светом заполнил пространство. На боковом месте сидит 
девушка, читает, ее молодой человек, с которым она делит 
обеденный стол, чаще валяется на второй полке и меньше всего 
говорит со своей попутчицей. Хотя едут они вместе уже вторые 
сутки. 

Девушка чихает, чихает редко, раз - в час в полчаса, и все 
держит у носа платочек, трет нос или прикладывает к носу 
цветастую тряпочку. Делает это все так жеманно, картинно - на 
публику - невестится. 

«Что за птица, - думаю я, - дай-ко задам вопрос». В оче- 
редной раз, когда девушка чихнула, я спросил: 
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- Где вы успели простудиться? 

Ответ последовал незамедлительно, как будто она ждала 
этого обращения: 

- Там, откуда я еду, - произнесла девушка, скосив на меня 
голубые глаза, с таким ударением на каждом слове, с такой 
брезгливостью к окружающей обстановке и с такой значимо- 
стью своего я, что можно было представить - это великая 
артистка возвращающаяся с каннского кинофестиваля, - было 
плюс тридцать пять. А здесь... 

Дальше она не продолжила фразу, считая, что и так много 
сказала. Я улыбнулся своему открытию - какое ребячество. 

Но удовлетворил свое любопытство. 


Иногда быть в одном и том же месте несколько раз бывает 
интересно, появляются «знакомые» лица, смотришь на них с 
большим вниманием, и не говоря ни слова узнаешь их. Два 
случая приходят на память. 

..В Москве всегда толчея, спешишь сделать все дела за 
один день, мотаешься на метро из одной стороны города в 
другую, и когда почувствуешь, что успеваешь, наступает 
расслабление. Смотришь на часы, думаешь, что еще предпри- 
нять и, махнув рукой на все свои проблемы, принимаешь 
решение - надо ехать на вокзал. Но до поезда еще час, полтора. 
Я в таких случаях иду на метро и, недоезжая пару остановок до 
площади трех вокзалов, сажусь где-нибудь на скамейку, отды- 
хаю. Вокзал не далеко, в метро поезда ходят, ситуация, что 
называется, под контролем. И как-то так получилось, что я 
дважды оказался на одной и той же станции метро в одно и то 
же время. Народ спешит пересесть с одного направления на 
другое, спешат на эскалатор, а ты сидишь отдыхаешь. Но 
обязательно найдутся люди, которые то же никуда не спешат. 
И я заметил двух мужчин, скромно сидящих на скамейке 
отодвинувшись друг от друга так, что колени их были соеди- 
нены, а между ними на скамейке образовалось свободное 
пространство. На этом месте лежали деньги. Лица мужчин 
были покорно просящие, натуральные новогодние маски, 
головы были низко опущены, почти соприкасались, но руки 
работали ловко. Мужчины считали деньги с профессионально- 
стью кассира центрального банка. Они складывали купюры по 
знаковому достоинству, тщательно разглаживали их и, набрав 
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определенное количество, перехватывали пачки черной резин- 
кой. Каждый из них по очереди убирал в карман отсортиро- 
ванные деньги, при этом они поднимали глаза. В этот корот- 
кий момент, как через дверной глазок, просматривалось ис- 
тинное лицо сидящих. Неподдельная жадность, презрение к 
куда-то мчащейся толпе, которая их рефлексивно кормит, не 
задумываясь над перевернутой шапкой где-то в переходе в 
метро или лежащей на земле у магазина. Поймать яркую, как 
молния, мысль: «ПОМОЧЬ» у сострадательных людей - вот их 
победа. 

Мужчины еще считали мелочь, раскладывая ее столбика- 
ми и, закончив приятную работу, согбенные и покорные, 
слились, как ручей, с бегущей толпой, мелькнули еще раз, как 
пена на реке, и исчезли. : 


...Сверловский железнодорожный вокзал, пожалуй, один. 
из самых многонаселенных пунктов на всех российских желез- 
ных дорогах. Здесь можно встретить людей, спешащих с севера 
на юги с юга на север, с запада на восток и с востока на запад. 
Семь нитей железных дорог ежедневно, ежечасно поставляют 
на этот вокзал разных людей. 

Я ждал прибытия своего поезда, прогуливаясь по много- 
численным залам ожидания, искал свободное место. Наконец я 
нашел одно кресло в глубине зала, у стенки. Сел и начал 
читать книгу. В ровном гуле людских голосов и шаркании ног 
по центральному проходу было что-то мирное, располагающее 
ко сну. Я задремал. В этой полудреме вдруг раздался громкий, 
хорошо поставленный голос: «Граждане, выручите, еду с 
отпуска, только расположились на вокзале, я отошел к киоску, 
баба рот разила и... обворовали». Перед народом стоял креп- 
кий здоровый мужчина в унтах, в теплой зимней куртке, боль- 
шой лохматой из собачьей шкуры шапке. Северянин, свой 
человек. Позади его стояла женщина понурая и виноватая с 
грудным ребенком на руках, а рядом еще мальчик лет десяти. 
Мужчина не просил подачки и не протягивал шапку для сбора 
денег, он обрисовал ситуацию, в которой мог оказаться каж- 
дый. К нему потянулся такой же крепкий, по-зимнему одетый 
мужской народ. Подходили, подавали деньги, похлопывали по 
плечу, сочувствовали: мол, держись, бывает. Затем мужчина 
громко всех поблагодарил и удалился со всем семейством. Я 


Та 


подумал: «Какой же у нас добрый и отзывчивый народ, в такое 
трудное время отрывают от своей семьи, но выручают другого 
попавшего в беду». 

Прошло, может быть, с месяц, я вновь сидел на том же во- 
кзале и вновь читал книгу в ожидании своего поезда. Со спины 
от меня раздался знакомый голос, те же интонации, то же 
существо выступления, та же «легенда». Но когда я повернул 
голову на знакомый голос, то увидел того же крепкого мужчи- 
ну, но одетого в черное длинное пальто, без шапки, с ровно 
подстриженной шевелюрой и черными перчатками в руках, - 
прямо такой «новый русский». За ним стояло его семейство. Он 
не просил, он обрисовывал ситуацию. Весь его внешний вид 
должен был показать, что он солидный случайно попавший в 
сложную ситуацию человек. 

Этот попрошайка не скрывал своего презрения к людско- 
му доверию, как те в московском метро, а действовал открыто. 
Я подумал: «Какой жеу нас добрый и доверчивый народ». 


955 Г. 
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КОЛЯ 


В Котласе возле перекидного же- 
лезнодорожного моста, слева у входа 
на перрон, собралась толпа. У любо- 
го человека, если он не торопится, 
возникает вопрос: «А что там?» 

Я никуда не торопился. И чтобы 
лучше рассмотреть происходящее, 
поднялся на несколько ступенек по 
лестнице перекидного моста. 

Толпа, человек пять-шесть, окружила маленького, крепко 
сутулого, скорей горбатого мужчину. Под грязной кепкой его 
лица сверху не было видно. Капитан ВВС в голубой форме, 
случайные прохожие, пьяные пыльные мужики сгрудились 
возле комочка, прикрытого кепкой. 

- Что там? - спросил я у соседа по лестнице. 

- Да вот, играют в шашки, на деньги. Проиграл - гони два 
гривенника. 

- И что, все проигрывают? 

- Да. Он сначала проигрывает, даже подставляет одну-две 
шашки под бой, заманивает, а потом берет три. И выигрывает. 

- Интересно. Наблюдаю давно, но он все выигрывает. 

Меня тоже заинтересовала игра. Я подошел к играющим. 
К тому времени очередная жертва бесславно освободила место. 
Молодой, белобрысый, с выцветшими бровями работник 
вокзала шумел на игроков: 

- Коля, ты опять тут. Вот сейчас разбросаю все твои шаш- 
ки. Будешь знать. 

Коля молчал и попыхивал папиросой. Дым ее путался в 
косматой черно-грязной бороде и усах, цеплялся за большие 
широкие ноздри и, не находя переносицы, расстилался на 
пыльно шоколадном, рассеченном глубокими морщинами, лбу, 
упирался в козырек старенькой пыльной кепки, огибал его и 
курился над колиной головой, как над костром в безветренную 
погоду. 

Коля молчал. Был спокоен и знал, что его защитят друзья, 
которые были здесь. 

- Ну что ты, Васька, опять пристаешь. Играет человек и 
пусть играет. Он тебе не мешает? 
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В голосе Васьки чувствовалось, что он совсем не хочет 
гнать Колю, а говорит для острастки, чтобы помнили - кто тут 
хозяин. 

У Коли все было готово для игры. Шашки стояли на мес- 
тах, на старой картонной потертой по углам доске. Кусок 
белой клеенки для очередного соперника лежал на каменном 
выступе невысокой лестницы. 

Я поздоровался и сел сыграть партию, а заодно рассмот- 
реть Колю повнимательней. Ноги у Коли были сложены одна 
на другую. Они у него не развиты с детства. Костыли присло- 
нены на металлическую привокзальную ограду. Когда Коля 
повернул голову в мою сторону, и дым папиросы рассеялся до 
очередной затяжки, я увидел темные квелые глаза. 

- Ходи, - сказал Коля, - шевельнув волосами верхней и 
нижней губ. 

- Да, но у тебя белые. 

- Какая разница. 

Коля сходил правой шашкой в угол. Я ответил в противо- 
положный, но сопротивлялся не долго и проиграл. Компания 
получила свой честно заработанный двугривенный. Пока я 
поднимался с места игры, колины дружки подзадоривали: 

- Давай контровую. Давай! 

На белую клеенку сел другой человек, но Коля отказался 
играть. 

- Не буду с тобой играть, ты не заплатил в прошлый раз. 

Сколько ни уговаривали дружки Колю сыграть с этим 
мужчиной, он был непреклонен. 

Коля проявил характер. 


м 
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О, ЖЕНЩИНЫ 


Где-то посередине могучей Сибири, 
в ноябре, где снег почему-то забыл 
выпасть из небесного короба, в вагон 
вкатилась волна мата, грязных фраз и 
потных тел. При каждом теле, как два 
мощных домкрата, две руки, вдавливали в вагон по две раз- 
бухшие, шире прохода, полосатые сумки. Эти сумки вдавлива- 
ли пассажиров к стенке - тех, кто проявлял интерес к шуму или 
зазевался в проходе. 

- Нам надо четыре места, слышишь, Регина - четыре, - кри- 
чала на весь вагон одна из женщин. 

Откантовав до последнего купе плацкартного вагона 
втиснутые баулы, вся компания совершила еще по три-четыре 
шоп тура до вокзальной площади. И потом, уработанные, в 
расстегнутых куртках, все четверо, разбрасывая кислый про- 
тивный пот с матом, почему-то еще прошли по всему вагону 
взад и вперед. И тогда их можно было рассмотреть. То, что это 
новая порода русских людей, ясно - коммерсантки, добираю- 
щиеся до своих рынков. Все крепкие, одетые в теплые на синте- 
поне куртки, шерстяные светлые гамаши, а может и не одни, 
теплые высокие сапоги, у каждой в руке, болталась, как поло- 
вая тряпка, дорогая светло-серая из норки шапка. Волосы 
были растрепаны, как у клоунов, когда они выходят на манеж. 
Если говорить языком короткого анекдота, то у всех охват 
интересных мест был: 110*110 и еще на 110 сантиметров. Где 
талию будем делать? 

Сели. Передохнули. Разбросали сумки. 

-А ты, Регина, помнишь, - обратилась одна из квартета к 
крашеной блондинке с круглым лицом компакт-диска и объе- 
мов в полторы головы голландского сыра. 

- О, твошу мать, - голос был высокий, как у мышки зажа- 
той в мышеловке, - о, твошу мать, она меня назвала - кобылой 
(кто-то в вагоне хихикнул от такого точного сравнения). 

- Вот, ..., кобыла, - возмущался голос мышки. 

Регина встала и с шапкой из серой норки в руках, разбра- 
сывая по всем купе затухающий запах пота, прошлась взад и 
вперед хозяйкой по всему вагону, как бы ища ту, которая 
назвала ее товарку кобылой. Вернувшись, Регина слушала 
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дальше повторяющийся рассказ подруги о кобыле, как святой 
отец слушает покаяние своей прихожанки. 

Бабам нужен был скандал. 

Подвернулась официантка из вагона-ресторана, которая, 
только что преодолев со своей тележкой переход между ваго- 
нами и тесный проем между дверьми у туалета и дверью в 
салон, ласково закудахтала: 

- Пиво, шампанское, шоколад... 

Регина обложила ее круглыми обкатанными, как морской 
камушек, русскими словами и в конце вежливо попросила: 

- Кати отсюда, пока цела... 

Официантка, которая проехала всю эту самую Россию, от 
Москвы до Владивостока, сотни раз, так что этого километра- 
жа хватило бы ей затолкать тележку до самой до Луны, да при 
этом умудрилась кое-как закончить девятилетку, ответила 
достойно воспитания среднестатистического русского челове- 
ка. Всем пассажирам был представлен бесплатный аттракцион, 
по крайне мере километров на сто. Все, разинув рты, внима- 
тельно слушали краткие выступления работников оптового 
рынка промышленных товаров и представителя продовольст- 
венного прилавка. По русскому мату сейчас выпущены книги, 
страниц на 500, а русский орфографический словарь вмещает 
около 200000 слов. Но здесь для краткости изложения мыслей и 
ограниченности пространства использовалось слов тридцать 
из первого и двадцать из второго. | 

Силы были явно не равны. Четверо против одного. Офи- 
циантка почувствовала это и заявила: 

- В конце концов у меня есть честь и совесть! 

- Кати, - подвела итог Регина, - у тебя ничего нет. Плоская, 
как доска. 

Официантка вспыхнула лицом, как арбуз, и, покидая сцену 
с коляской, еще в конце вагона кричала: 

- Это у тебя ничего нет, один жир! И казалось эту мысль 
официантка пронесла еще по нескольким последующим ваго- 
нам. 

В вагоне сразу стало как-то тихо, только стучали колеса, 
да мигал тусклый свет под потолком, народ обдумывал слу- 
чившееся, определял свою позицию. Два слегка протрезвевших 
солдата-отпускника, которые до появления упомянутого 
квартета, паслись в том же отсеке, потянулись на шум из 
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расчета выпить и закусить на халяву. Их изгнали с большим 
шумом. 

Квартет дам ужинал, громко пыхтя и чавкая, как подобает 
начинающим купцам, и оттуда, как из остывающей, но только 
что кипевшей кастрюли, вырывался пар в виде одной и той же 
фразы: «Вот, ..., назвали меня кобылой». 

В последнем купе плацкартного вагона затихло. 

Ну и нам спать пора. 


1999 г. 
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МИЛЛИОНЕР 


В тесном купе пассажирского по- 
езда нас было четверо. Трое родствен- 
ников и я. Трое родственников: муж с 
женой и еще муж сестры присутст- 
вующей женщины - значит им свояк. 

Они хорошо поели и выпили. Со 
второй полки выпить чаю спустился и 
я. Этого свояка тянуло на разговоры с 
незнакомым человеком, — хотелось 
высказаться, похвастаться перед 
случайным попутчиком, облегчить 
душу. Это часто бывает в дороге, 
иногда человек расскажет то, что знакомым под пыткой не 
ВЫЛОЖИТ. 

- Гляжу на тебя, - начал разговор свояк, - ты не из рабочих. 
А я шофер. Работаю на птицефабрике. Яйцо вожу. И ты зна- 
ешь, имею с этого доход. Он утирал на ты уверенно, как на 
забор, и в этом ты утверждал себя перед человеком, от кото- 
рого он не был зависим ни в чем, он гордился своим положени- 
ем и достатком. - Вожу яйцо от птицефабрики до магазина. Ты 
знаешь, тут все схвачено. Птичнице надо подработать - она 
всегда найдет бой - спишет. Продавцу в магазине нужен товар. 
Она берет левый товар сверх накладной, рассчитывается со 
мной наличными. Хорошо? Хорошо! Миллион в месяц имею. 
Машина, бензин - совхозные, яйцо - совхозное, а миллион мой. 
На хрена мне быть фермером. Сейчас еду в Китай, куплю 
барахла - и опять навар. 

Он смотрел на меня открыто и нахально. За окном мелька- 
ли забайкальские лысые сопки. 

Я спросил его с некоторой издевкой в голосе: 

- А зарплату вам за это платят? 

Он не заметил насмешки и ответил с достоинством: 

- А как же, сто тысяч в месяц! 





г. 


124 








НАЛИМ 


Мы сидели на железнодорожном 
вокзале в ожидании электрички. Был 
конец ноября, трубы отопления слабо 
прогревали помещение. Мой сосед по 
скамье согревался спиртным из ма- 
ленькой пластмассовой — фляжки. 
Сделав последний глоток, он потряс опустевшей посудиной, 
утверждаясь в горькой мысли. 

- Пуста фляжка, - проговорил он, упираясь в меня помут- 
невшим взглядом. Затем полез во внутренний карман, достал 
паспорт, в котором, как в портмоне, хранились деньги. Он 
считал и так и сяк, но больше двух тысяч рублей никак не 
набиралось. 

- Ну что я на них возьму? Коммерсанты-торгаши и ста 
грамм не дадут. Займи две тысячи - с пенсии отдам. 

Мне не хотелось одалживать этому человеку, Он легко да- 
вал обещания, но отдавать не торопился. Отвлекая моего 
соседа от мысли о выпивке, я завел разговор о рыбалке, зная о 
его страсти. 

- Как нынче рыбалка? - спросил его. 

- Что рыбалка? Из-за нее здесь и сижу. Мы с Гусем, ну ты 
знаешь его, наловили налимов. На радостях выпили. Пришли 
ко мне. Жена спит средь бела дня. Видишь ли, устала. После 
первой рюмки, выпитой в тепле, нас развезло. Ну, тут Гусю и 
захотелось чего-нибудь остренького. Он подложил мерзлого 
налима под одеяло, под теплый зад жене. Ты знаешь, налим 
какой живучий? Он и по росе может пройти, хоть бы ему что. А 
тут ему тепло. Он и поплыл. 

- О-о-о, - пьяно растягивал гласную и последующие слова 
мой сосед, - ты бы видел, как подскочила, в одной сорочке, 
распаренная сном и постелью жена. Как она заорала! Ну, 
досталось нам. Я-то маленький, мне ничего. Увернулся. А 
Гусю этим налимом и по спине, и по голове. И куда попало... 
Словом, вылетели мы на улицу, не допив начатого. А ты 
спрашиваешь, как рыбалка? Добавь на родимую. 

Он взял у меня деньги и исчез в поисках. 





1995 г. 
м 
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ВЫБОРЫ 
повесть 


О, мои грустные «опыты»... 
И зачем я захотел все знать? 
В. Розанов «Уединенное» 


«Чтобы жить хорошо, надо ду- 
мать хорошо», - прочитал Петров 
фразу из книги. Глубокая мысль. 
Задумался. В этот момент всхлип- 
нул телефон. 

- Привет старик! Чем занят? - 
гремел в трубке знакомый голос, 
абонент не дождался ответа и сразу 





перешел к делу: 

- Хочешь поработать? 

Петров перебил его вопросом: 

- Кто же не хочет работать, если работа интересная? 

- Тогда давай приходи, - знакомый назвал адрес и положил 
трубку. 

«Чтобы жить хорошо, надо думать хорошо», - прочитал 
еще раз знакомую фразу Петров под аккомпанемент коротких 
гудков телефонной музыки. Но мысли, которые пришли в 
голову при первом прочтении, забылись. «Вот заинтриговал, - 
думал Петров, - сейчас сиди думай, что за работа? Когда? Где? 


о Е 


Петров пришел в точно назначенное время к дому, распо- 
ложенному в центре города. В коридоре офиса толпились 
молодые люди. Крепкие, поджарые, все как один одетые в 
куртки- дубленки турецкого происхождения, на головах - у 
кого черные суконные фуражки с клапанами, у кого черные 
‚ шерстяные шапочки. Руки у всех заложены в карманы, плечи 
опущены. Какая - то выработанная стойка борца, всегда 
готового к: защите и нападению. Вся компания обратила 
внимание на Петрова. «Не свой», - почувствовал на своей 
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спине взгляд-оценку Петров, хотя смотрели по - разному одни 
с любопытством, другие с подозрением. 

Петров прошел мимо этой группы людей, осматривая по- 
мещение, искал глазами нужного человека, привыкал к незна- 
комому месту. Филологова, которого он должен был встре- 
тить, не было. Петров встал ближе к стенке, облицованной 
светлым пластиком, слушал потрескивание ламп дневного 
света, ждал. 

Прошел час: Филологова не было. Петров, который всегда 
страдал от своей пунктуальности, разозлился на незнакомого 
ему человека и покинул офис. 

Поздно вечером, часов в двенадцать, когда уже домашние 
легли отдыхать, телефон всхлипнул протяжно - одиноко. 

- Старик, мне сказали тебя не было, - бубнил в трубку зна- 
КОМЫЙ. 

Петров обиженно огрызнулся: 

- Ты что, меня за мальчика принимаешь? 

- Да ладно, старик, не обижайся, такая уж здесь контора, 
да и шефа, на которого надо работать, пока нет в городе, он в 
командировке. Приходи послезавтра в это же время, Ну пока. 
Телефон отключился. 

«Вот тебе и контора, шарага, - думал Петров, - хотя все 
чисто понашински, необязательность». 

Петров еще раза два заходил в указанный офис. Но ре- 
зультат был отрицательный, и осмотревшись в незнакомом 
месте, он уже смело входил в разные комнаты, не зная, принад- 
лежат ли они данному офису или нет; и везде, даже в приемной, 
когда он спрашивал: «Будет ли сегодня Филологов?», - ему 
отвечали однозначно: «Не знаю». Хотя в глазах всех, к кому он 
обращался, видел вопрос: «Собственно, а ты кто, чтоб давать 
тебе информацию? Рэкетир? Конкурент? Налоговый полицей- 
ский?» 

Петров не обижался на людей, он понимал ситуацию, в ко- 
торой жили они и он сам. Россия выходила на второй круг 
рыночных отношений, делала вторую попытку развивать 
капитализм и создала свою - никому не понятную все дозво- 
ляющую - демократию. Он искал Филологова, которого ни 
разу не видел, но о котором наслышан от знакомого, и к 
которому уже был настроен с недоверием. Даже сама фамилия 
его стала раздражать. «Филологов, - думал Петров, - это что - 


128 








осколок целой науки или отдельно взятого факультета? Или 
просто взял и заменил свою отцовскую невыразительную 
фамилию типа - Сикин или Череззаборвысоконогузадерищин- 
ский? На такую научную. Теперь что? Были бы деньги». 

Петров улыбнулся своим каламбурам. Выползшая на его 
лицо улыбка оказалась как раз кстати. 

_- Невы будете Петров? - спросил его мужчина. 

- Дая, Петров! - ответил посетитель, расширяя выползшую 
улыбку и пожимая протянутую руку. 

Они изучали друг друга взглядами. 

Петров увидел перед собой человека, одетого в добротные 
зимние ботинки, черные шелковые брюки, серый пиджак, 
черную рубашку. «Модно», - отметил про себя Петров. Нос 
мясистый - большой, глаза выпуклые неспокойные, лоб сред- 
ний, волосы неопределенные - то ли светло- рыжие, то ли 
светло- серые. Губы полные, когда говорит - на нижней губе 
образуется пятно пены, которое поднимается паутиной вместе 
с верхней губой, в углах рта от этого образуется темная запе- 
канка. «Как у молодого воробья, - подумал Петров, - но у 
воробья с возрастом это проходит, а у этого по-видимому, 
надолго. Что, платка у него нет? Вытереть не может. Интерес- 
но, что он о мне подумал? У меня старый доперестроечный 
костюм, нос картошкой, но у меня пены на губах нет. Это уже 
хорошо. Но чего-то у него нет на лице?» 

- Пройдемте в офис, что стоять в коридоре, - предложил 
Филологов. 

В комнате, в которую они вошли, было сплошь все застав- 
лено оргтехникой. Пять-шесть компьютеров, за которыми 
сидели мальчики: кто набирал текст или строил график, а кто 
молча раскладывал электронный пасьянс, на полу стоял ризо- 
граф, на столе ксерокс. Старая пишущая машинка стояла в 
углу. 

- Знакомьтесь, - представил Филологов. 

Петров протянул руку каждому, назвал себя - Николай 
Николаевич. Олег, Андрей, Марк, Клавдия Михайловна - 
назвали себя присутствующие. 

Филологов предложил еще подождать минут пять. «Вдруг 
кто-нибудь еще подойдет», - заключил он. Все молча прождали 
еще с полчаса, но никто так и не появился. «Слабо тут с кадра- 
ми», - подумал Петров. 
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- Начнем, - обратился ко всем Филологов, - меня зовут Фе- 
дор Иванович, идеолог группы поддержки по выборам в 
Законодательное собрание области Выносина Бориса Павло- 
вича. Это молодой человек, двадцать восемь лет, ну чего 
говорить, сами его узнайте. 

- Нам бы его программу, - протянул кто-то. 

- Будет, все будет, - успокоил Филологов. Давайте распре- 
делим между собой районы нашего округа. Так, в город Бирю- 
чевск кто едет? Петров вскинул руку. - Пишем - Петров. Вол- 
шемак - Бездомных. Ацилатский район - Найбуразов. Амшит- 
ский и Мылогутский? - Все молчали. 

- Ладно, - пробурчал Федор Иванович, - завтра видно бу- 
дет. Завтра в восемь утра встречаемся здесь и выезжаем по 
районам. 

Утром собирались долго и неорганизованно. Объявился 
сам кандидат. Петров сразу и не заметил его появления. Кру- 
тится какой-то молодой человек, все к нему обращаются по 
имени - Боря, Борис. 

- Кто это? - обратился Петров к ближайшему парню. 

- Шеф, на которого будем работать. 

Петров присмотрелся к нему повнимательней. Молодой 
парень, чуть рыжеватый, под такими же бровями - голубые 
глаза, под ними две подушки вздернутых розовых щек, а между 
ними прямой нос. Тяжелый подбородок и развал щек постоян- 
но двигались под воздействием неисчезающей улыбки. Рост 
ниже среднего. Коренаст. 

«Хорош гусь, - думал Петров, - уже определился в канди- 
даты. Это уже результат демократии. Интересно, попал бы он 
кандидатом в депутаты областного совета при советской 
власти? Ведь там все было по трафарету, чтоб была соблюдена 
структура: столько-то женщин, столько-то мужчин, да опреде- 
ленного возраста, да определенного образования - из рабочих, 
крестьян, из прослойки интеллигентов. Но главное еще не это. 
Главное - надо было чем-то понравиться мастеру, начальнику 
цеха, конторы, организации, инструктору райкома, а еще 
раньше - какому-нибудь члену парткома. А где та граница? 
Кто ее мог определить? Достаточно было мнения одного 
начальника - он мне не нравится - и все: человек выпадал из 
обоймы номенклатуры. Но даже если произвел впечатление - 
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через четыре года на следующие выборы, наверное не подой- 
дешь по возрасту - уже стар. Акмэ обеспечено». 

- Ты чего задумался? - толкнул в бок Петрова сосед, - бе- 
ри, вон на столе, календари карманные и настенные, листовки, 
газеты. 

Выносин уточнял задачу: каждый по приезду в свой район 
определяет место жительства, знакомится с обстановкой и 
людьми, формирует сеть агитаторов. 


В девятку «жигулей» ввалилось сразу пять человек. Маши- 
на осела, приняв на себя вес под четыре центнера. Сели молча. 
Долго выбирались из центра города. За последние годы коли- 
чество машин в областном центре резко возросло. Пока вы- 
брались на двухстороннее шоссе, стало совсем светло. Где-то 
далеко, в Нагано, шли зимние олимпийские игры. Телевизор 
ежедневно приносил информацию о радостях побед, горестях 
поражений, о заботах хозяев о снеге, а здесь, за стеклом маши- 
ны, снег не успевали убирать. 

В салоне машины молчали. 

- Как там на олимпиаде, в Нагано? - задал вопрос Петров, - 
ему представлялось, что о погоде и спорте могут говорить все. 
Но по салону прокатилось только какое-то снисходительное 
хмыканье. Откликнулся только Андрей, водитель «жигулей»: 

- А явообще не увлекаюсь спортом. 

Разговор затих не начавшись. Петров заерзал на сидении: 
где-то в дверцах машины было отверстие, и через него, как 
через сопло, дул холодный поток воздуха. Правое колено 
Петрова замерзло, он натягивал полушубок, стараясь согреть 
озябшее место, отвлекаясь от этого непонятного молчания. 
Андрей вел машину уверенно-спокойно, стрелка на спидометре 
постоянно стояла на 100-120 километрах, прошелестели над 
крышей машины мосты дорожных развязок, промелькнул 
сосновый лесок - дорога вышла в заснеженное поле. Все здесь 
было знакомо Петрову до мелочей. Восемнадцать лет, пока он 
работал в техническом институте, каждый сентябрь - хоть в 
теплые дни бабьего лета, хоть в ненастные дождливые - обяза- 
тельно их, преподавателей всех кафедр, везли сюда убирать 
картошку или морковь, или свеклу. Редко привозили на авто- 
бусе, в основном ехали на электричках за свой счет и работали 
бесплатно. «Но деньги за выполненную работу кто-то получал, 
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- думал Петров, - куда и кому они шли?» Любые вопросы или 
возмущения пресекались из ректората и парткома. Собственно, 
открыто никто и не возмущался. Внешне все были милыми 
сознательными людьми, но работали спустя рукава, на полях 
все больше из года в год оставалось неприбранной картошки. 
Общественный нарыв все развивался и зрел. Все чувствовали 
его боль, обратиться за помощью было не к кому. Все думали: 
«Само по себе заживет». 

Но... 

Нов России сто километров - не расстояние. 

- Приехали, - закричал Андрей, - город Бирючевск. - Все 
зашевелились, встряхивая дрему. Петров пожал всем руку. 
Машина ушла дальше. Он остался в Бирючевске. 

Бирючевск. Петров стоял на крыльце гостиницы и думал о 
городе в стиле словаря Брокгауза и Ефрона, его интересовало, 
сколько же здесь заводов и фабрик, школ и больниц, церквей и 
музеев, сколько здесь живет людей мужского и женского пола, 
пенсионеров и ветеранов. Конечно, в общих чертах он пред- 
ставлял себе этот город, но ему нужны были люди, с которыми 
нужно работать. 

Петров отправился гулять по городу. Февральская поземка 
струилась по улицам города, строго спланированного с севера 
на юг и с востока на запад. Ветер гнал снежную пыль в откры- 
вающиеся двери магазинов, за ворот редких прохожих, засы- 
пал тротуары. Петров шел по улицам; прочитывая по пути все 
вывески магазинов, учреждений и наклеенные местные объяв- 
ления. Вышел на центральную и единственную площадь горо- 
да. Она не была элипсообразной, как в Петербурге у Зимнего 
Дворца, или квадратной, как в Екатеринбурге, - дома на этой 
площади образовали неправильный треугольник. В центре 
площади стояли два снежных истукана: Дед Мороз и обезглав- 
ленная Снегурочка, за ними торчал пенек спиленной новогод- 
ней елки, а еще дальше примостился на малом пьедестале и 
малый ростом, но с высоко поднятой рукой, с отвалившейся 
известкой и занесенный снегом на фуражке и плечах раскрити- 
кованный и забытый вождь. 

Скромная колоннада дорического стиля, подчеркивала 
скромность этого города и была представлена на всех трех 
сторонах площади. Для общего знакомства с городом этого 
обзора было бы достаточно, но это не была обычная экскурси- 
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онная прогулка - это была работа. Петрову пришлось идти 
вдоль всех домов треугольной площади, чтобы знать, какие 
организации теснятся на столь обширном пространстве. Об- 
щежитие техникума, - читал Петров, - районная библиотека, 
ага, а вот и сам техникум, здание с колоннами, далее ДК завода 
огнеупоров, администрация города с потускневшими красками 
флага страны на крыше, художественная школа, колоннада 
музыкальной школы, редакция газеты и музей. Обход площади 
закончился в исходной точке. Но на этом не закончилась, а 
только начиналась работа. Пять уличных лучей-коридоров 
вытекало с центральной площади. Петров выбрал южное 
направление, пошутив про себя: «Может, там теплей». 

«Но в выборах участвуют не дома и организации - а люди, 
- размышлял Петров, - иди к людям, там и согреешься». 

«Детская библиотека» - гласила вывеска на одном из трех- 
этажных покрытых розовым колером ДОМОВ. 
Молодые женщины скучали в утреннем одиночестве. Вся их 
работа начиналась поздней, когда после школы юные читатели 
прогонят их скуку своим неугомонным шумом и радостью 
жизни. Библиотекарши скучали, но от дополнительной работы 
отказались, после того как Петров вручил им карманные 
календарики будущего кандидата. Его напоминания 06 их 
мизерной оплате труда не возымели действия. | 

- Поговорите с заведующей, - был их ответ. Моложавая за- 
ведующая, выслушав внимательно Петрова, обещала поду- 
мать, но в ответе ее звучала озабоченность и тревога. «Значит, 
здесь есть давление сверху» - отметил про себя Петров. 

В местном управлении сельского хозяйства, куда Петров 
зашел подгоняемый северным ветром в спину, ему даже не 
выслушав, дали понять, что аграрники и коммунисты выдви- 
гают своего кандидата. Петров знал об этом политическом 
шаге своих оппонентов, но на всякий случай уточнил. 

- Высогуров, председатель колхоза? 

- Какое это имеет значение, - ответил уклончиво замести- 
тель начальника управления, - вот пройдет регистрация - тогда 
и будет все ясно. А сейчас что говорить. Но за вашего молодо- 
го человека точно голосовать не будем. 

- Спасибо за откровенность, это тоже интересная инфор- 
мация. 
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Мужчины пожали друг другу руки. Петров вышел из жар- 
ко натопленного помещения и вновь оказался на улице. Был 
конец рабочего дня, количество людей на улицах города резко 
возросло, все спешили домой к своим семьям. Петров обдумы- 
вал ситуацию: «Если сегодня еще что-то и можно сделать, так 
только в общежитии». 

Вечером Петров отправился в одно из заводских общежи- 
тий, и когда он на кухне этого общественного жилья обратился 
к оказавшимся здесь людям с предложением поработать агита- 
торами в предвыборной компании, ответом было молчание 
или уклончивое неясное мычание. 

- Я этим не занимаюсь, - сказал один мужчина, одетый в 
домашнее растянутое трико и спешно покинул кухню. За ним 
боязливо шмыгнули другие обитательницы дома. Только одна 
молодая женщина задержалась. 

- Конечно, деньги нужны, - стеснительно призналась она, - 
но я ничего не умею. Боюсь, получится ли? 

- Не волнуйтесь, - заверил ее Петров, - я вас научу, дам все 
необходимые материалы. Все будет нормально. 

«Итак, - подводил итог дня вечером Петров. - Первое. 
Нашего кандидата никто не знает. Это так и должно быть. Он 
не какое-нибудь эстрадное диво, известный хоккеист или 
экстрасенс. На то ты и здесь, чтобы раскручивать его имидж. 
Второе. На местах уже вовсю работают общественные движе- 
ния: «Заводское объединение» - в организациях есть их газеты - 
и особенно «Наш дом - наша гордость», у которого лежат во 
всех библиотеках, музеях, ДК и общественных организациях 
красочно выполненные буклеты с изложением программы 
действий - и это все задолго до официального объявления 
выборной компании. Третье. Не паниковать. Работать.» 

После ознакомительной поездки по районам все вновь со- 
брались в областном центре в офисе Выносина. Кандидат 
выслушал отчет каждого .о проделанной работе. Петров доло- 
жил о своих впечатлениях, о роли движения «Наш дом - наша 
гордость». 

- Ничего страшного, - отметил Выносин, - они нам не кон- 
куренты, они пойдут по спискам движения. 

- Кто из конкурентов ожидается? 

- Местные коммунисты и аграрники собираются выдви- 
нуть своего. 
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- Это Высогурова, что ли? - уточнил он. 

- Да. 

- Так. Бог с ним, пусть выдвигается. 

- А еще, я слышал, будет по нашему округу баллотиро- 
ваться председатель Законодательного собрания области, - 
уточнил Андрей. 

- Нуи что, - рассмеялся Выносин, - я с ним готов хоть сей- 
час сразиться. Этот провалится, вот увидите. 

Стали докладывать другие работники. Выносин резко от- 
читал опоздавшего и представил всем - Новошумов Петр. И 
тут же обратился к Петрову: 

- Николай Николаевич, он будет работать с вами. Вы от- 
вечайте за весь район, но вы работайте в городе, а он на селе. 
Ты, понял, Петя? 

- Понял, - понуро ответил Новошумов. 

Петров отметил, что кандидат не робеет перед уже сло- 
жившимися авторитетами, знает ситуацию и владеет информа- 
цией, может поставить на место нерадивого. Держится уверен- 
но. «Ну что ж, неплохо, - думал про себя Петров, - с таким 
интересней работать. Но что он за человек? Что у него за 
душой? Зачем выдвигается в депутаты?» 

Далее докладывал Филологов. Делал анализ предвыбор- 
ной ситуации в округе, повторял практически то, что люди, 
ездившие по районам, уже знали. Главное, - продолжал Фило- 
логов, - для нас сейчас - сбор подписей в поддержку кандидата 
и он пересказал инструкцию областной выборной комиссии. И 
от себя добавил: когда будете проводить работу со своими 
подписчиками, скажите им, чтобы карманные календари с 
фотографией нашего будущего кандидата давали после подпи- 
си, как поощрение, а не перед подписью, а то получается как 
бы плата за подпись, психологически неверно. 

Филологов говорил уверенно, показывая прежде всего 
Выносину, какой он опытный имиджмейкер, что прежде всего 
он, а не бригада поддержки, сделает из куска глины, из никому 
не известного предпринимателя Выносина депутата областно- 
го Законодательного собрания. Филологов говорил, слюнявя 
губами и как-то подергивая плечами, от внутреннего самовоз- 
вышения, что ли, отчего речь его получилась неубедительной. 
Календари нужно раздавать на улице детям, лучше девочкам, с 
условием, что они покажут родителям. Скоро день Защитника 
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Отечества, - продолжал Филологов, - надо договориться с 
директорами ДК об аренде зала, найти артистов местной 
самодеятельности. Если будут подарки, то их раздачу следует 
организовать через ведущих концерты женщин. «Да, - отметил 
про себя Петров, - у этого идеолога вся работа строится с 
ориентацией на самую эмоциональную часть человечества». 

Итог подвел Выносин. Он кратко определил цель на бли- 
жайшую неделю. Совещание закончилось. Все зашевелились, 
зашумели и пошли курить. В курилке выяснилось, что ответст- 
венный за Мылогутский район всю неделю служил Бахусу. 
Район остался без префекта, как в Римской империи. 

Работа по сбору подписей в поддержку кандидатуры Вы- 
носина шла как-то вяло, в отделе занятости, куда Петров 
пришел привлечь к временной работе безработных, к его 
предложению отнеслись с недоверием. Несколько человек, 
было взявшихся за дело, отказались: надо ходить по домам, 
надо объяснять людям необходимость сбора подписей. При 
этом сами будущие избиратели не понимали значения этой 
акции. Им представлялось, что, поставив подпись в поддержку 
какого-то кандидата, они как бы брали на себя обязательство и 
голосовать за него в день выборов. Агитаторы разъясняли 
право каждого гражданина поставить столько подписей в 
поддержку кандидата, сколько их изъявит желание баллотиро- 
ваться на выборах. Сбор подписей в поддержку кандидата - это 
еще не выборы. Если будет зарегистрирован один кандидат, 
значит, выборы не состоятся. Такое общение с людьми пугало 
безработных, неумение перестроиться останавливало людей. 
Петров зашел в контору госстраха, и там опытные женщины, 
всегда работающие с людьми, быстро поняли смысл требова- 
ний и взялись за предложенную работу. 

Петров отправился в отдел культуры района, ему хотелось 
выяснить причины настороженности работников библиотек. 
Крупная женщина, с накопленными за годы жизни формами, 
равнодушно встретила гостя. 

- Знаем мы, знаем, чем вы занимаетесь, - начала она разго- 
вор, - раздаете календари еще не зарегистрированного канди- 
дата. 

- Раздаем. Это же законом не запрещено. На календаре нет 
никаких призывов, а как частное лицо Выносин имеет право, 
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как все, издать подобную вещицу. - Петров подал ей кален- 
дарь. Женщина приняла его и спрятала в стол. 

- Хотелось бы с вами заключить договор об аренде боль- 
шого зала ДК и концерте вашей самодеятельности, - продол- 
жил разговор Петров. 

- Вечер, посвященный дню Защитника отечества, у нас бу- 
дет один, общегородской. Хотите - подключайтесь, но что бы 
никакой пропаганды. Остальное согласовывайте с директором 
ДК, - ответила женщина голосом инструктора. 

Петров вышел из офиса и направился в ДК. Он понимал, 
что в этом городе им поддержки не будет. Директор ДК пред- 
ложила очень высокие ставки за аренду помещения, а за кон- 
церт местной самодеятельности выдвинутая сумма превосхо- 
дила концерт заезжей московской эстрадной звезды. Выносин 
отказался от предложенных условий и упрекнул Петрова за 
неумение вести переговоры. Все объяснялось просто. Местные 
власти рассчитывали поправить свои финансовые дела, пред- 
лагая высокие ставки аренды помещения и затрудняя условия 
‘работы приезжему кандидату. Работники ДК сокрушались и с 
пониманием -охали. Они хотели на этих концертах хоть что-то 
заработать. 


- Оно и понятно, - говорила с сожалением заведующая мас- 
совым отделом ДК, - вы тут поработали и уехали, а нам оста- 
ваться. Вон на прошлых выборах мы поддержали конкурента 
нынешнего мэра города, так он нас сейчас постоянно третиру- 
ет. 

Петрову стало ясно, почему работники культуры и учителя 
настороженно отнеслись к предложениям о сотрудничестве. В 
одной из школ, преподаватели которой бастовали против не 
выплаты заработной платы и критиковали главу администра- 
ции района, заработанные деньги выдавались с большей 
задержкой, чем остальным школьным коллективам. 

Торжественное собрание и концерт по случаю дня Защит- 
ника отечества состоялись в ДК. С докладом выступал руково- 
дитель местных ветеранов войны и труда. Он без всякого 
стеснения, подражая лидеру российских коммунистов, крити- 
ковал руководство страны и области за развал армии. Моло- 
дежь в зале откровенно разговаривала и смеялась, а солдаты 
городского гарнизона, разбивая кирпичи голыми кулаками, 
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показали, что в России, конечно, плохо, но не до такой степе- 
ни, чтобы истерически паниковать. 

Петров ненавязчиво работал: раздавал карманные кален- 
дари, формировал сеть агитаторов. 


В гостинице Петрова ждал сюрприз - новый жилец. Но- 
вый, но уже знакомый - Новошумов. 

- Привет, Петро, - приветствовал Петров своего напарника 
по работе, валявшегося в постели. 

- Сколько времени, - спросил сонным голосом Новошумов. 

- Одиннадцать вечера. Ты рано лег. 

- Хотел часок вздремнуть. Да вот получилось... 

- Ночью что будешь делать? 

- Спать, - уверенно возразил Петр. 

Он действительно уснул и спал всю ночь счастливым дет- 
ским сном. Утром встал и, не заправив кровать, уехал в район. 

К Петрову шли люди: уточняли условия работы, приноси- 
ли подписные листы в поддержку кандидата. Незаправленная 
кровать зияла казенными простынями. 

Вечером, когда появился Новошумов, сосед по комнате 
спросил его: 

- Гы чего кровать не заправляешь? 

- А что? 

- Народ приходит, неудобно как-то. 

- Подумаешь - народ, перебьется, - ответил Петр снисходи- 
тельно. 

- Ты понимаешь, что работаешь в бригаде поддержки, 
сейчас твои поступки расцениваются, как поступки кандидата, 
ты уже не принадлежишь себе. 

- Какой он кандидат, - такой же парень, как я. 

- Как у тебя дела по сбору подписей? - увел разговор в дру- 
гую плоскость Петров. 

- Да так, - ответил уклончиво Новошумов, - соберем. 

С опозданием на неделю от намеченного срока подписи в 
поддержку кандидата были собраны. Все подписные листы 
были внимательно рассмотрены по очереди всеми работника- 
ми бригады поддержки. Анализ выявил много подделок и 
нарушений инструкции по сбору подписей. Всем агитаторам 
хотелось получить «живые деньги», но не все отнеслись к этой 
работе честно. В окружную избирательную комиссию были 
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представлены списки с некоторым запасом, то есть больше 
требуемого количества. 

Выносин был зарегистрирован третьим по счету кандида- 
том. Это имело определенное значение: как в тяжелой атлетике 
при равенстве поднятых килограммов победу присуждают 
тому, кто легче весом, так и здесь в случае равенства набран- 
ных голосов победа будет присуждена тому, кто раньше заре- 
гистрировался. 

На следующий день в районной газете появилась заметка: 
«Третий будет первым». «Совсем не скромная заметка, - думал, 
читая газету, Петров, - но скромными воспитывали раньше, 
так было выгодно власти, но ни один скромный не покорил ни 
одной крепости. Пусть больше привлекает к себе внимания». 

Появился начальник штаба. Женщина лет тридцати, в 
модных ботинках на платформе с тупыми носками, джинсах и 
свитере. Лицо невыразительное, серое, глаза постоянно закры- 
вают прямые светлые волосы, сосульками спадающие с середи- 
ны головы. Женщина часто дергала головой, чтобы убрать 
волосы с лица, заправляла их руками за уши, но волосы упря- 
мо ее не слушались. Надежда Абодузова пыталась говорить 
тоном наставника, но в голосе ее не чувствовалось уверенно- 
сти, она повторяла в основном слова Выносина. Для молодых, 
работающих в бригаде, она стала неавторитетным ровесником, 
а для старших - неопытным сотрудником. 

С утверждением кандидата в депутаты в избирательной 
комиссии началась основная работа. Уже через день подготов- 
ленная Петровым бригада агитаторов вывесила в городе 
небольшие черно-белые листовки с программой и биографией 
Выносина. Ставка делалась на пенсионеров. Кандидат высту- 
пал против экономии государства на стариках, за своевремен- 
ную выплату зарплаты, против пьянства. На фоне грязно- 
серого снега, резко выделялась голова кандидата с грустным 
взглядом, галстук как бы уводил взгляд прохожего к лозунгу: 
«Так жить нельзя». 

Хотя к исходу следующего дня многие листовки были со- 
рваны конкурентами, ветром, мальчишками, но город узнал о 
существовании одного из своих кандидатов в депутаты. 

В гостинице Петрова встретили служащие с жалобой на 
Новошумова. 
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- Он что у вас - ненормальный? - жаловалась заведующая. 
Посмотрите, Николай Николаевич, он извел всех моих жен- 
ЩИН. 

В голове Петрова промелькнула мысль: «Приставал», но 
он уточнил: 

- А в чем дело? 

- Обвиняет дежурных, что у него сгущенное молоко в бан- 
ке отпили. 

- Как это? - удивился Петров. 

- Вот и мы думаем, как это? В железной банке иди измерь. 
В прошлый раз устроил скандал: мыло у него, видите ли, 
использовали. Обзвонил по домам всех дежурных и с каждой 
спросил, кто его мылом пользовался. А ведь дома семья, что 
подумают? Оставил в умывальнике, а посетителей мало что ли? 
Прямо грех с ним. 

- Не обращайте внимания, он еще ребенок, - хотел смяг- 
чить ситуацию Петров. 

- Какой ребенок - двадцать пять лет, с высшим образова- 
нием. Ребенок, - возмущалась заведующая. 

- Ладно, поговорю с ним. Просто человеку хочется пока- 
зать себя. 

- Пусть на работе себя показывает, а здесь нечего кура- 
ЖИТЬСЯ. 

В номере гостиницы были двое: Новошумов и Клавдия 
Михайловна, которая с выступлениями в поддержку кандида- 
та ездила по деревням района. 

Петр полулежал на кровати, опершись головой о стену. 
Женщина сидела на стуле, сбросив свою искусственную шубу. 
Серая зимняя юбка делала ее сутулую фигуру совсем невзрач- 
ной. Ждали машину. 

Петров поздоровался. Взял листовку с биографией канди- 
дата. В тексте листовки ему не совсем были ясны отдельные 
моменты из жизни Выносина. Петров для уточнения спросил: 

- Клавдия Михайловна, вы его лучше знаете, раньше с ним 
работали, что это? 

Женщина уклонилась от прямого ответа. 

- Новошумов начал рассказывать, живописуя кандидата в 
не совсем ясных образах. Петров перебил его. 

- Кто же допустил эту информацию? 
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-Кто-кто - идеолог, Филологов, кто больше? - ответил Но- 
вошумов. Он вообще на двоих работает, на нашего и еще на 
одного из другого округа. Может быть, он специально сделал. 

Разговор прервал шофер. Клавдия Михайловна и Ново- 
шумов уехали в район. 


Вечером было совещание у Выносина в Бирючевске. Съез- 
жались со всех районов округа. Собирались долго и шумно. 
Вещало радио, кричал телевизор, приезжающие громко при- 
ветствовали друг друга, обменивались новостями. Последним 
приехал Выносин, за ним шофер нес костюм, пару рубашек с 
галстуком на деревянной вешалке. Филологов с Новошумовым 
держались подле холодильника и при удобном случае тащили 
себе в рот все, что попадало под руку. Абодузова бросала на 
них сердитые взгляды, но они не обращали на нее никакого 
внимания. 

Совещание началось поздно, часов в двенадцать ночи. Вы- 
носин в домашней клетчатой рубашке, в джинсах и тапочках, 
выглядел совсем мальчиком. Но голос и деловая хватка пока- 
зывали, что этот человек в свои двадцать восемь лет уже вку- 
сил силу власти и сладость денег. Петров невольно сравнивал 
его с Новошумовым. Почти ровесники, разница всего в три 
года, но Петька Новошумов - это Петька, он сидел в уголке 
скромно. Он боялся Выносина, да и характер его был слабый и 
заносчивый. Из Петра можно было сделать все, что угодно: 
порядочного человека, преступника. Он был готов и на мел- 
кий, и на крупный, в хорошем смысле слова, поступок. Все 
зависело от того, кто будет возле него на жизненном пути. 
Новошумов за глаза, чувствуя равенство лет, посмеивался над 
Выносиным: «где тут портреты нашего героя», - кричал он, 
выхватывая пачки листовок с материалами агитки. Но на 
совещании, видя разницу в положении, сидел тихо и говорил 
робко. Такие люди нужны сильным личностям. Петров про- 
должал задавать себе вопрос: «На кого же мы работаем?» 

Выносин объявил, что по округу зарегистрировано десять 
кандидатов в депутаты на одно место. Спросил мнение кажлдо- 
го: кто же, на их взгляд, основной конкурент. Собравшиеся 
начали громко говорить, но все пришли к единому мнению - 
Вееров, но каждый дополнительно выделил роль кандидатов 
от местных организаций. Андрей Беззлобных, мужчина лет 
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тридцати, мягкий, круглый, как женщина, спутал деловой 
настрой совещания, он задал всем только один вопрос: 

- А, вот как, объясните, я не понимаю, почему именно Вее- 
ров? 

Закричали со всех сторон: да он богач, смотри, какая агит- 
ка, его поддерживают уже сейчас депутаты областной думы. 

Выносин объявил перерыв. 

Хотя на всю выборную компанию в команде был объявлен 
сухой закон, Андрей Беззлобных выставил на стол бочонок 
пива «Балтика». Молодежная часть команды, а она состояла в 
основном из студентов и аспирантов, начала дружно обсуж- 
дать, как прикрепить ножки к бочонку, как вставить кран. 
Филологов крутился возле стола, подсовывая некоторым 
бумагу - прочти, а спустя некоторое время задавал вопрос: 
«Ну, как*». 

Петров прочел: 

- Это же антипропаганда. Ты писал? 

Филологов хмыкнул, делая умный вид: 

- Какое это имеет значение, кто писал. Пойдет? 

В листовке был материал, в котором конкурент-кандидат 
якобы признавался, как используются средства от гидролизно- 
го завода. 

Молодежь наконец настроила бочонок - и светлое пиво 
потекло по кружкам и стаканам. Все немного взбодрились, 
стали разговорчивей. 

После перерыва все расселись полукругом подле ведущего 
собрание. Петров оказался почти за спиной Выносина, кото- 
рый призывал всех собирать любой материал о всех девяти 
конкурентах. Абодузова стояла рядом с ним плечом к плечу, 
что-то повторяла из слов начальника. Выносин коснулся рукой 
ее седалищных мыщц и массажировал их, женщина не сделала 
ни одного движения, чтобы освободиться, ни один мускул на 
ее сером лице не дрогнул. Сосед толкнул локтем Петрова. Он 
улыбнулся: «Вот Блин Клин», но здесь не Америка, никто 
жаловаться не будет. 

К столу подошел Филологов, его лицо раскраснелось от 
выпитого пива, неспокойные глаза бегали по лицам присутст- 
вующих, пена на губах при разговоре вытягивалась белой 
ниткой, он говорил о новых технологиях в выборной кампа- 
нии, но не раскрывая конкретно намеченных мер. Все успокои- 
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лись в своих движениях, понимая, что дальше начинается 
работа на грани порядочности, некоторые смутились при 
таком повороте дела. 

Реплика Андрея: «А, вот как, объясните...» вызвала улыб- 
ку, но не сбила с начатого обсуждения. Петров заявил, что он 
не видит корреляции между конечным результатом и этими 
новыми технологиями. 

Совещание закончилось часа в три ночи, все расходились 
усталые. Кандидат попросил задержаться тех, кто поддержал 
новые технологии. Среди них оказался Петр Новошумов. Он 
явился в номер гостиницы ранним утром, шумел, натыкаясь на 
стулья, шуршал одеждой, разбудил Петрова. 

- Ты чего шумишь? - сонно пробурчал Петров. 

- А ты что, ни разу в выборах не участвовал? - высокомер- 
но огрызнулся Петя. 

- Ты это с кем разговариваешь? - поднял голову над по- 
душкой и решительно прервал наглость Петров. Кто? я в 
выборах не участвовал! Твои папа с мамой еще детьми были, 
когда я это делал. 

- А, Вы..., - начал Новошумов. 

- Спать! - резко остановил его Петров и отвернулся лицом 
к стене. Но уснуть он не мог. 


Петров провалился в прошлое, как в сон. Перед ним вы- 
строилась целая цепь воспоминаний о тех выборах, которые он 
знал и в которых участвовал. 

Первые выборы, которые он вспомнил, были связаны с со- 
роковыми годами, он восстановил даже точную дату - февраль 
1947 года. В тот день они всей семьей сошли с поезда на засне- 
женный перрон глухой уральской станции. Родители озабо- 
ченно суетились и оставили его с сестрой на незнакомом вокза- 
ле, успокоив ничего не понимающих детей: «Посидите тут, 
смирно, мы сейчас, только проголосуем и придем, тогда и 
домой пойдем». Когда родители вернулись, они всей семьей 
прошли мимо деревянного клуба, подходы к которому были 
широко расчищены от снега, а по бокам, на образовавшихся 
сугробах, были воткнуты молодые елочки и плакат: «Все на 
выборы». Дребезжала, прерываемая ветром, гармонь, визгливо 
вторили бабьи пьяные голоса. Много поздней Петров понял, 
почему родители в первую очередь пошли голосовать, а только 
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потом занялись устройством семьи на новом месте. Был стро- 
гий контроль, и если не проголосовал, да еще член партии, то 
его ожидало суровое осуждение на партийном бюро. Тогда 
боялись и уважали Советскую власть. Верили руководству, все 
были равны в бедности, восстанавливалась страна после 
военной разрухи. 

Затем Петров вспомнил свои выборы. Он служил в армии, 
конец пятидесятых годов, он был доверенным лицом генерала 
Ангелова - конечно, он не был знаком с генералом, но ему 
поручили. Был Петров и членом счетной комиссии, в выборах 
участвовали все избиратели и тогда верили руководству стра- 
ны, поскольку в магазинах было все. Коммунизм - это светлое 
будущее - в то время многие видели вытягивая шеи и припод- 
нимаясь на цыпочках: казалось, вот он забор, подставь ящик - 
и ты перемахнешь через эту невидимую границу, через эту 
преграду, что отделяет тебя от небывалого всеобщего благо- 
денствия. Так казалось, так воспитывала идеология. 

В семидесятые годы надломилось доверие к руководству, 
рядовые коммунисты честно работали на своих рабочих мес- 
тах, оправдывая исчезновение отдельных продуктов 
«временными трудностями», народ им верил, но ухмылялся. На 
избирательных участках сокращалась явка, агитаторы доста- 
вали своих избирателей до последней минуты. Еще в начале 
семидесятых можно было видеть, как первый секретарь райко- 
ма шел к отказнику и вникал в его проблемы... 

Петров, как член избирательной комиссии в группе с дру- 
гими подошел к домику отказника, и, когда секретарь открыл 
дверь, на него качнулась заиндевелая тряпка, и они только 
отодвинув ее, все вошли и заполнили туманом комнату с 
плесенью по углам, с отвисшими почерневшими обоями, 
тесную, как предбанник. Секретарь помолчал с минуту и 
сказал: «Иди голосуй, через месяц я постараюсь улучшить твое 
положение». Секретарь сдержал слово. 

Тогда многие избиратели утратили страх перед партией. 
Они поняли: можно протестовать. Ко дню выборов у властей 
появлялось много житейских требований: починить крышу 
дома, благоустроить двор, проложить асфальтовые дорожки, 
улучшить жилищные условия - как будто без выборов это 
нельзя было сделать. | 
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- И-и эх! - выдохнул из себя воздух Петров и повернулся на 
спину. За окном мутнел рассвет. Он закрыл глаза, силясь 
уснуть, но мысли его были взбудоражены. 

...Пустели полки магазинов. Партийные лидеры, казалось, 
потеряли ориентиры в пределах своего государства. Все, кто у 
власти, стали жить все лучше и лучше, забыв о романтике и 
энтузиазме ушедшего поколения, а самое главное - о нуждах 
рядового избирателя. Ездили за границу, строили отдельные 
дома для себя и своих домочатцев - «дворянские гнезда» - 
прозвали их тогда в городе, отдельные санатории, столы 
заказов, обкомовские столовые с меню, превосходящим ассор- 
тимент любого ресторана: вход по пропускам, и рядовых 
членов партии туда не пускал милиционер. Для секретарей 
создали новую машину, внешне черную, как ворона, обтекае- 
мые формы с тупо свистящими тормозами. Тогда секретарей 
больше волновало, как решить дефицитную проблему, где 
достать тормозные колодки, которые бы не скрипели, не 
раздражали бы их начальственный слух. 

Совершенствовалась выборная система. Крайний срок вы-° 
борного дня сместили с двенадцати часов до десяти вечера, 
день выборов перенесли на лето. Удобно. Легко объяснить. Не 
пришел избиратель, значит: на даче, в лесу, в отпуске. Каждый 
агитатор тогда запасался справкой, типовой, отпечатанной на 
машинке, с печатью и подписью секретаря райисполкома. 
Агитаторы, не говоря уже о секретарях райкома, перестали 
ходить по адресам и квартирам, а терпеливо ждали на избира- 
тельном участке до 21.55. За пять минут они заполняли гото- 
вый бланк и сдавали в избирательную комиссию. Это не счита- 
лось не явкой избирателя, это считалось - «уважительной 
причиной». Но одно оставалось неизменным: все кандидаты в 
депутаты, всех уровней, назначались партийными органами. 

В середине восьмидесятых по стране прошел робкий ро- 
пот: «А в Венгрии не так, у них выбор есть». На что у нас тогда 
последовал ответ: «Мы - не Венгрия». Просто, ясно, но неубе- 
дительно. 

К девяностому году почти все население большой страны в 
одночасье сделалось диссидентами. С этим справиться было 
невозможно. На первый съезд Советов приехали бескорыст- 
ные, но крикливые, никого не слышащие, как глухари на току, 
депутаты. Они эмоционально и глупо кричали, разыгрывая 
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трагические сцены с пустым концом. Весь народ страны при- 
пал к телевизорам, смеялся и плакал, ждал решения. Народ 
ждал, что депутаты опомнятся. Все ждали немой сцены: «К нам 
едет ревизор», - но ревизор не появился. 

Петров открыл глаза. На дворе рассвело. 

- Вот поросенок, не дал выспаться, - огрызнулся он на хра- 
певшего соседа. 

Оделся и пошел умываться. 

Петров шел по центральным улицам города. 

Был конец марта. День был светлый, солнечный, но про- 
хладный, весна оказалась затяжной, но все равно чувствова- 
лось, что зима отступила. Синицы пели свою весеннюю песню, 
а воробьи стаями налетали на черное, еще зимнее дерево, 
сидели нахохлившись и выжидали, у какого окна откроется 
первая форточка и оттуда выбросят хлебные крошки для них - 
бездельников. Снег почернел и осел. На улице работала снего- 
уборочная техника. Черный, пропитанный соляркой трактор 
ДТ урчал, вздымая снег выше своей крыши. Самосвалы терпе- 
ливо ждали своей очереди под погрузку, и только маленький, 
юркий, сине-белый трактор, сжатый, как спичечный коробок, у 
которого было все: и ковш для погрузки снега, и нож для его 
собирания, и мобильность, и энергия. Трактор «Мастер» 
суетился, делал несколько поворотов на одном квадратном 
метре, тарахтел, делал массу работы, выталкивая снег из 
труднодоступных мест, но росту «Мастеру» не хватало, не мог 
он закинуть снег на высокий КАМаз, ему подали тракторную 
тележку. 

Народ стоял, дивился компактному, юркому трактору, но, 
замерзнув, уходил дальше. Петров тоже наблюдал за этим 
новым помощником человеку, но он не просто гулял по улицам 
города - он смотрел наглядную агитацию предвыборной 
кампании. 

Улицы города пестрели красками плакатов и листовок, как 
в новогодней ночи блестит гирляндами украшенная елка. 
Преобладали красные и синие цвета. | 

На улицах города развернулась война плакатов. 

«Немудрено, - думал Петров, - зарегистрировалось десять 
независимых кандидатов и еще несколько общественных 
движений. Сколько денег развесили по улицам». 
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Черно-белых листовок Выносина не было видно вообще, 
остатки их уже давно заклеили конкуренты, но конкуренты 
остались в проигрыше: этот этап работы мы закончили раньше 
и больше листовок на улицах города не вывешивали. 

Петров шел по улицам, останавливался, читал, в одних 
случаях он просто смеялся, в других удивлялся или хмыкал себе 
ПОД НОС. 

Плакаты и листовки были развешены в нарушение указа 
главы администрации города. Но в этом агитаторов нельзя 
было винить. Отведенные места были не готовы. Главная доска 
объявлений в центре города, на которой разрешено вывеши- 
вать агитационные материалы, была заполнена старой инфор- 
мацией еще советского времени. 

Особенно выделялись агитматериалы Веерова, который в 
бригаде Выносина считался основным соперником. ПОо- 
видимому, так же считали и другие кандидаты, поскольку 
плакаты Веерова были больше других использованы для 
антипропаганды. О 

На листовку, где была изображена фотография симпатич- 
ного, холеного, но уставшего Веерова, с текстом: «Человек, 
который нужен району, голосуем за!», наклеили фотографии 
других кандидатов, и получилось, что на плечах Веерова 
стремились въехать в депутаты другие люди. Но материалы 
Веерова трудно было заклеить, замазать, они были везде: на 
прилавках магазинов, киосков, в аптеках, липучки с его фами- 
лией были на каждой буханке хлеба, продаваемой в городе. Но 
было и смешно: на листовки Веерова наклеивали телефоны и 
адреса сапожных мастерских и девиц легкого поведения. 
«Старо, - думал Петров, - но так Вееров проиграет, все на него 
навалились». 

Петров шел по улице мимо колодца теплотрассы, парив- 
шего всю зиму, как вскипевший самовар, на этом месте обра- 
зовалась сухая площадка асфальта. У продовольственного 
магазина толпился народ. Бабушки-пенсионерки продавали 
семечки, картофель, соленые грибы и огурцы в банках, а за их 
спинами висели объявления. Весь угол дома был покрыт 
высохшим клеем, обрывками старых выгоревших бумаг, на 
фоне этого выделялась новая листовка с заголовком: 
«Космический экипаж». Это’ депутаты Государственной думы 
поддерживали своего сторонника. 
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Петров подошел к трем мужчинам, курившим и, как видно 
было, ни куда не спешившим в это время. Поздоровался. 

- За кого, мужики, голосовать собрались? 

- А ты кто будешь, чтобы нам вопросы задавать? - перебил 
его мужчина помоложе. 

- Из бригады поддержки Выносина. 

- А?! Так это мы сами решим без тебя! - сказал тот же муж- 
чина и ушел в магазин. 

- Да, тяжелый вопрос задал ты, - вступил в разговор чело- 
век постарше и основательней предыдущего. - Власть-то она, 
видимо, сладкая, смотри, не бывало: десять человек на одно 
место. Который из них лучше, лешак разберет. Я бы конкурс 
объявил кандидатов в депутаты, а потом регистрировал. 

- Десять человек - это и есть конкурс, - перебил его сосед. 

- Какой это конкурс - это последний рубеж. Пришло время 
выборов - они и задумались, постучали по карманам. Ага, есть 
деньжата, давай попробую. Все авось. Знает ли он сам-то, чего 
хочет: власти, защиты от закона за неуплату налогов, или 
служить людям собрался. А что он за птица? что за человек? 
Вор, грабитель, рэкетир, шайка-лейка - откуда я знаю. А ты 
пройди районный, городской совет, а потом лезь в областной, 
а тем более в Госдуму. Отчитайся. Покажи себя, на что спосо- 
бен. Тогда и лезь. 

- Так жизни не хватит, - возразил второй мужчина. 

- Хватит, у кого ум да способности есть. Ты смотри: прези- 
дента избирали. Кто только там не засветился. Ельцин, Зюга- 
нов - понятно, Гобачев - предатель, все развалил, туда же. Ну, а 
эти Шакур, Брынцалов. Они чего, чем себя проявили? Может, 
люди хорошие, откуда я знаю, что у них за душой? Какой 
опыт? Вот пусть пройдут губернаторскую стезю или министер- 
скую. Вот тогда видно будет. 

- Хватил и промахнулся, - возразил ему второй. - А Ель- 
цин? Знал его? Знал! Проголосовал! Больной, я понимаю, но 
все равно руки-то хозяйской в государстве нет, не чувствуется... 

- Все еще голосуете? - выскочил с бутылкой в руках мужик 
из магазина. - Я за того, кто больше даст. - Зло хихикнул и 
пошел прямо по улице. 

- Вот видишь! - сказал основательный мужчина, - избира- 
тель-то нынче опасен. Продаст свой голос, как ваучер, за 
бутылку, за тушенку, за полтинник. Что мы получили за при- 
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ватизацию? - шиш! Ведь никто никому не верит. А тут Еля- 
дишь, день да хмельной, а дальше трава не расти. 

- Да просто не придут на выборы, - поддержал его второй 
мужчина, - смотри: в Машиностроительном районе областного 
центра уже второй или третий раз выборы не состоялись из-за 
неявки избирателей. 

- Да-да, точно, народ-то не обманешь, видно, там не все 
чисто с кандидатами. Вот эта неясность и пугает. Возьмет 
народ и проголосует назло ельциным и зюгановым, и изберут 
доверенное лицо какой-нибудь банды. 

- Ни пенсии тебе, ни зарплаты, при такой-то инфляции, - 
вздохнул второй мужчина. 

- Ну и задал же ты нам вопрос? - сказал основательный 
мужчина, - и дома над ним думаешь, и тут. Пожалуй за твоего 
молодого проголосую. Тоже «кот в мешке», вряд ли что сдела- 
ет. Но посмотрим, до выборов время есть. 

«Правы мужики, - размышлял Петров, передвигаясь по 
улицам города, - и проблема общая «кому доверить?», «Кого 
выбираем». 

Петров вышел к центральному парку города. Вспомнил, 
как шумно отпраздновали проводы зимы. Был концерт, были 
мотогонки. Треск и шум, фонтаны снега из-под колес привлек- 
ли многих горожан. Здесь бригада Выносина опередила всех 
конкурентов в своей работе. Раздавали календари и открытки 
для женщин, поздравляя их с весенним праздником. Для мно- 
гих горожанок Бирючевска это было единственное поздравле- 
ние. 

На одной из улиц плакаты общественного движения «Наш 
дом - наша гордость» были полностью измазаны черной 
краской и на общем фоне выглядели, как погорельцы. Это 
было не первый раз. Петров вспомнил, как ему звонили с 
угрозами: «Мы тебя вычислим, морду начистим». Уже грозят 
не только кандидатам (двоих убили в этой предвыборной 
кампании), а их доверенным лицам. В такой схватке десяти 
девять всегда будут обиженными... Выигрыш в таких выборах 
равен выигрышу в лотерею. Надо уметь проигрывать с улыб- 
кой, а не с кастетом за пазухой. Физическая сила в этом сорев- 
новании не аргумент. Петров вспомнил немое кино и лозунг: 
«В пианиста не стрелять». 
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Доверенное лицо кандидата - не бить, - рассмеялся себе 
под нос Петров. 

Предвыборная кампания катилась к своему финалу. Во 
всех районах прошли встречи избирателей с кандидатом. У 
Петрова все графики трещали и менялись. Уже дважды он 
составлял расписание встреч Выносина с избирателями, согла- 
совывал с Абодузовой. Но эти согласованные сроки с руково- 
дителями предприятий отменял Выносин, они не совпадали с 
графиком работы кандидата. Несогласованность действий 
начальника штаба и кандидата выбили из колеи график рабо- 
ты Петрова. Петров вновь ходил по организациям, встречался 
с руководством, составлял график встреч. 

Первая встреча Выносина в городе Бирючевске состоялась 
в одном из цехов завода огнеупоров. В сопровождении пред- 
ставителя завода Выносин, Филологов и замыкавший шествие 
Петров долго шли по заснеженной территории завода, желез- 
нодорожным путям, уступая место встречному транспорту, и 
затратили времени на переход больше, чем занял его высту- 
пающий Выносин. Народу в цехе собралось много, интерес к 
Выносину поддерживался здесь постоянно - то листовками 
расклеенными у проходной и в столовой, то материалами, 
раздаваемыми в руки перед сменой или после нее. Кандидат 
коротко рассказал о себе и заученно улыбался, в десять минут 
он закончил свое выступление. Люди, выглядывающие из-за 
станков, находящиеся рядом с ним удивились краткости вы- 
ступления. Выносин явно трусил перед такой массой народа и 
спешил свернуть встречу, оправдываясь необходимостью 
возобновить производственный процесс. Было задано несколь- 
ко вопросов. Выносин говорил тихо, сбивался и вряд ли его 
слышали в последних рядах за станками. 

Следующая встреча состоялась в конторе автосервиса. Со- 
Оралось человек пятнадцать - и все мужчины. Заученная улыб- 
ка кандидата зависла в воздухе, не нашла понимания. Мужики 
в промасленных спецовках курили, смотрели на выступающего 
и не задали ни одного вопроса. 

Раздраженный Выносин остановился на улице подле ма- 
Шины. | 

- Вы зачем сюда меня привезли, ведь ни один из этих му- 
жиков не придет голосовать. 
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- А вы чего возмущаетесь? Уже крайнего ищете? До конца 
выборов еще есть время, - спокойно парировал Петров, - это 
тоже избиратели, хотя и не женщины, надо и с такой аудитори- 
ей общаться. | 

- При чем тут женщины? 

- Спокойней, - остановил его Петров, - обернитесь, народ 
обращает на нас внимание. 

- Вы на заводе провалили работу. 

- На каком заводе? - уточнил Петров. 

- Огнеупоров. 

- Кто это вам сказал? 

- Я проверял, вы ни разу туда не заказывали пропуска. И 
еще, вы чего интересуетесь подробностями моей биографии? 

Петров рассмеялся. Понятно. 

- На заводе я был много раз, проходил без пропуска, завод 
не военный, а в столовую охрана и так пропускает. «Откуда эта 
информация? - Петров вспомнил события последних дней. - На 
той неделе приезжали две аспирантки, присланные Филолого- 
вым и работали в цехах завода как социологи». А интересуюсь 
Вашей биографией потому, - продолжил Петров, - что работаю 
на Вас, и меня постоянно интересует вопрос - на кого я рабо- 
таю? Следующая встреча в районной библиотеке. 

Они молча сели в машину. 

В районной библиотеке Выносин был в своей стихии. 
Улыбался. Молодые девушки скромно опускали глаза, взрос- 
лые были внимательны: открыто и серьезно смотрели на 
кандидата. Выносина слегка заносило в словах, он вспомнил 
Сталина и пообещал взять из его практики что-нибудь полез- 
ное, вспомнил КИСС и тоже пообещал взять из ее опыта 
положительное и использовать в своей будущей депутатской 
деятельности, никаких конкретных предложений по исправле- 
нию сегодняшней ситуации кандидат не выдвигал. Словом, он 
хотел привлечь к себе всех людей с их многообразием мыслей. 

Все шло ровно, но в зале сидел один худенький читатель, 
по-видимому, он пришел сменить книги, но увидел объявление 
о встрече с кандидатом и остался в зале. Он задал конкретный 
вопрос: «Почему нет денег?». А затем несколько его конкрети- 
зировал: заводы работают, продукцию отправляют, а зарплату 
не дают. Может они, эти деньги, у вас, у кандидатов, в карма- 
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нах осели - посмотри, вас десять человек в очередь выстрои- 
лось, весь город разукрасили, все при деньгах. 

Выносин хотел легко выйти из положения. 

- За границу переправляют, в банки, - улыбнулся стан- 
дартно. Но мужчину не устраивал этот ответ и он настаивал: 

- Нет. Ответь мне убедительно, и я буду голосовать за тебя. 

Выносин растерялся, - сползшая с лица радостная улыбка 
выдала его смущение, малый опыт общения с людьми и недос- 
таточность знаний, а, может, и нежелание отвечать на задев- 
ший интересы кандидата вопрос. Выносин повторял одно и то. 
же «за границу переводят», как пластинка, спотыкающаяся на 
одном и том же месте. 


Вечером, в конце уже длинного апрельского дня, Петров 
читал книгу в своем гостиничном номере. Соседа не было 
дома, он в последнее время возвращался поздно, как шутил 
Петров мысленно: «выполнял новые технологии». Петров 
читал книгу про двух японских бойцов нинзя, представителей 
светлого и мрачного начала; их соперничество, перевоплоще- 
ния, погоня друг за другом и схватки насмерть увлекли Петро- 
ва, он наслаждался тишиной и книгой. 

Дверь резко распахнулась, и, коротко поздоровавшись, 
Новошумов бросил на кровать куртку-дубленку и выскочил в 
коридор. 

«Метеор», - подумал Петров и продолжал читать. 

Минут через десять вновь влетел Новошумов, сел на кро- 
вать, вид его был явно не спокоен. 

- Что случилось, Петр? 

- Да там ребята знакомые размещаются, из штаба под- 
держки Веерова. 
- Дак это приятно встретить знакомых в незнакомом городе. 
- Да, - ответил Петр - и выскользнул из комнаты. 

Через полчаса, как гончая собака по следу, появился Фи- 
лологов. 

- Где Петр? - осведомился он. 

- Где-то в гостинице, знакомых встретил. 

Чтение было сбито. Появление Филологова предвещало 
какие-то события. Филологов все мялся, ходил по комнате, 
потирал руки и загадочно улыбался. Петров смотрел на него и 
все хотел понять: «Чего же у него нет на лице. И понял: у 
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Филологова не было бровей, а ресницы были настолько свет- 
лые, что не заметны. «Лысое лицо», - определил про себя 
Петров. 

В дверях появился Петр, Филологов ушел с ним. 

Петров лег на кровать, закинул руки за голову, вспомнил 
нинзя, стал размышлять, что нужно сделать по работе завтра. В 
коридоре зашумели. Вновь появились Новошумов с Филолого- 
ВЫМ. 

- Выносин пришел, с милицией, - громко шептались они у 
дверей и, помолчав, вышли. 

Через полчаса все затихло. Вернулись Новошумов и Фило- 
логов. 

- Что случилось? - спросил Петров. 

- Газету нашли, компромат на Выносина, составили про- 
токол, сделали заявление в милицию, - ответил Филологов. 

- Это твои знакомые, Петр? 

- Да, - радостно улыбнулся Новошумов. 

- Их же выгонит Вееров с работы. 

- Это их проблемы, - ответил Филологов. 


Через пару дней город был завален газетами с компроме- 
тирующим материалом на Выносина. Газеты лежали в магази- 
нах, на лавках на улице, в общественных организациях. 

А еще через несколько дней Петрову в гостинице дежурная 
подала повестку в милицию. 

- Мне? - удивился Петров. 

- Вам. Сказали, что связано с выборами. 

И еще через день пришла повестка из прокуратуры. 

Следователя прокуратуры интересовало, почему Выносин 
не приходит по повестке, которая ему была выслана. 

- Этот вопрос не по адресу, обратитесь к самому кандида- 
Ту. 

- Что вы за доверенное лицо, если не знаете, где ваш канди- 
дат. 

- Доверенное лицо по работе с избирателями, а не инфор- 
матор различных общественных организаций, - уточнил Пет- 
ров. | 

- Хорошо, оставим это. Скажите, мог ли Вееров издать эту 
газету? - следователь выложил на стол кляузный листок. 
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- Как вам сказать? С одной стороны, зачем Веерову, тако- 
му солидному человеку, издавать эту газету? - Следователь 
насторожился. - А с другой - у него есть штаб поддержки, его 
люди могли, чтобы набрать лишние очки в конкурентной 
борьбе, издать этот пасквиль. 

- Вас не разберешь, - сказал следователь. - Подпишите про- 
ТокКол. 

Петров отказался подписывать бумагу, сославшись на то, 
что он не уполномочен это делать. 

В милицию он не собирался идти, но в последний день, ко- 
гда была разрешена агитация, одного человека из его агиткол- 
лектива забрали в милицию. 

В милиции заносчиво и грубо ответили: «Забрали - значит 
надо». Петров пошел к начальнику районного УВД, но вы- 
шедший из кабинета капитан милиции остановил Петрова. Он 
задавал те же вопросы, что и в прокуратуре. Капитан выпустил 
агитатора. Махнул рукой и в сердцах выдохнул: «Задали вы 
нам работы: одни жалуются, другие жалуются. Когда эти 
выборы кончатся?» 

Одновременно с организацией встреч кандидата с избира- 
телями Петров готовил съезд пенсионеров района. Подобные 
встречи проводились и в других районах округа. Политика 
правительства: с одной стороны невыдача зарплаты, пенсий, а 
с другой - налоговый пресс на предприятия - привела к тому, 
что народ отчаялся во всем и ни во что не верил. Ставка на 
пенсионеров оправдывала себя, во-первых, потому что это 
самая обездоленная часть нашего населения, во-вторых, дис- 
циплинированная часть, приученная опытом жизни быть в 
день выборов на избирательном участке. Но пенсионеры 
малоподвижны, осторожны: как бы не получилось хуже - и, 
главное, догматичны в своих суждениях. 

Петров провел четыре кустовых собрания, на которых из- 
брали делегатов на районный съезд. Люди осторожничали, 
предупреждали, что в случае болезни могут не прийти на 
собрание. Одна женщина прямо призналась в своем привитом с 
детства страхе: «А хуже не будет? Тут хоть немножко, с за- 
держками, да дают, а начнем требовать - так и вообще отка- 
жут». Все горько при этом рассмеялись. 

На съезд собралось человек сорок, со всего района. Люди, 
давно не общавшиеся, соскучившиеся по встречам, узнавали друг 
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друга, дружески пожимали руки, подбадривали: «Гы неплохо 
выглядишь», «Как твоя старуха, привет ей, а моя что-то сдавать 
стала». Некоторые снимали свои поношенные верхние одежды, 
другие проходили в зал как есть, только снимали шапки. 

Собрание открыл Петров, отдав далее всю инициативу 
Выносину. Кандидат говорил о тяжелом положении пенсионе- 
ров, о том, что проведен сбор подписей протеста против 
задержек пенсии, что эти подписные листы будут отправлены в 
адрес Президента страны. Делегаты слушали, соглашались, 
кивали головами. В выступление Выносина постоянно вплета- 
лась реплика сидевшей по середине зала старой женщины: 
«Коммунистов надо вернуть к власти, коммунистов». На нее 
никто не обращал внимания, а она с постоянным упрямством 
все выкрикивала свою реплику. Верили ли пенсионеры Выно- 
сину, сказать трудно, но точно прослеживалась недоверие к 
руководству страны. 

Слово попросила седая женщина. 

- Вот я одинокая сейчас, муж помер. Вы мне скажите, как 
можно прожить на 370 рублей, которые еще не дают, при 
таком росте цен. Как? Вот сидишь маракуешь, как тот бухгал- 
тер, крутишь эти копейки. Купишь банку тушенки, а она ведь 
12 рублей. Посмотришь на нее, так бы и съел, всю, зараз, как в 
молодости. А нельзя: съешь - а дальше как? вот и растягиваешь 
эту банку тушенки на неделю, где супик жиденький сваришь, 
где в кашку бросишь. Так месяц-два можно прожить, а остав- 
шуюся жизнь как?.. Смотришь телевизор: сидит там наш этот 
начальник с гармошкой, сытый, пиджак кое-как застегивается, 
разве он поймет наши проблемы... 

Женщину перебил крепкий мужчина. 

- Это что за закон о пенсиях, кто его выдумал? Я тридцать 
лет проработал на Колыме и Якутии, стаж там был год за 
полтора - и враз потерял пятнадцать лет стажу и пенсию 
урезали. Чего они там думают, ведь закон обратной силы не 
имеет, нас-то надо доводить до конца по-старому, а молодежь 
пусть нарабатывает стаж по новым законам. 

Пенсионеры зашумели, перебивая друг друга, высказывая 
каждый свое наболевшее. После окончания собрания кто 
спешно уходил, торопясь на свой автобус, кто продолжал 
неторопливо беседовать. 
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- За кого голосовать будешь, Маркелыч? - подошел к ма- 
гаданцу стройный пенсионер. 

- Незнаю, Дмитрий Иванович, думаю. 

- Парень-то вроде ничего. Можно за него. 

- Так оно, но первый раз вижу, в душу к нему не заглянешь, 
кто он? что он? 

- Что, мужики, диктатура нужна, надоела мне эта мокрень! 
- подошел к компании полный, потертый жизнью старик. 

- Ты опять за свое, - остановил его Маркелыч, - не нажился 
ты при диктатуре. 

- Ну, хоть порядок был. 

- Вон он порядок, последствия той диктатуры все расхле- 
бываем. Ты чего, историю не читал? - так почитай, делать 
сейчас нечего. После Грозного - смута, после Петра Великого - 
лет тридцать не могли оправиться и после Сталина все еще 
кувыркаемся. Если тебе нужна диктатура, то я за диктатуру 
закона, чтобы он был одним и для тебя, и для Президента, и 
для меня. Вот только где тот человек, который ввел бы нашу 
страну в диктатуру закона. 

Мужики заспорили, так и вышли на улицу, не досказав 
своих мнений до конца. 

Вечером Выносин проводил последнее итоговое совеща- 
ние. К Петрову подошел Филологов и как-то намекнул: «Мне 
трудно ходить с ярлыком шпиона». «Ты о чем?» - хотел спро- 
сить Петров, но собеседник отошел от него. «Это что же такое, 
- думал Петров, - Выносин в претензии, что я интересуюсь его 
биографией, Филологов напоминает о каком-то ярлыке. 
Постой. Это же разговор троих: я, Петя и Клавдия. Я поинте- 
ресовался некоторыми фактами из биографии кандидата, а 
дальше говорил Петр. Мы с Клавдией слушали, затем вошел 
шофер. И все перевернули. Ясно. Вот оно что. «Ищи женщи- 
ну», - говорили древние. Так это Клаша перевернула разговор 
и настучала. И здесь политика, хоть маленькая, но своя. А 
зачем ей это надо?.. Понятно. Она готовит себе место помощ- 
ника депутата Выносина». 

Петров рассмеялся громко и открыто. На него обратили 
внимание. 

Ранним апрельским утром в день выборов в городе было не- 
обычайно оживленно. Это люди, связанные с выборной кампани- 
ей, спешили на свои избирательные участки. Петров пришел в 
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приемную Выносина задолго до появления агитаторов и уполно- 
моченных лиц. Нужно было отправить людей во все избиратель- 
ные участки района. Уже пришли люди, подъехали машины, а 
девушки, у которой был ключ от приемной, все не было. На 
утреннем морозце люди замерзли. Петров сформировал группы 
людей по направлениям и избирательным участкам по памяти. 

Начались медленные часы ожидания. 

Первые телефонные звонки сообщили о прибытии на ме- 
сто наблюдателей. Затем стали поступать сообщения о нару- 
шениях инструкции о выборах: в киоске «Роспечати» в городе 
продавали местную газету с призывом голосовать за предста- 
вителя аграриев, на участке 137 спаивают избирателей водкой, 
в поселке Зигулино ночью на стенах клуба масляной краской 
крупными буквами написали лозунг, призывающий голосовать 
за Веерова. Каждый по- своему хотел придти к финишу пер- 
вым. Петров с юристом ездили в каждом отдельном случае 
разбираться. 

Уже во второй половине дня стало ясно - выборы состоялись, 
ак концу дня явка избирателей достигла сорока процентов. 

В шесть часов утра следующего дня объявили - выборы 
выиграл Выносин. У всех, кто был занят в этой предвыборной 
гонке, наступило тихое удовлетворение. 

Вечером Петров сидел у себя дома. Мысль: «Кого мы вы- 
орали?» - не покидала его. В этой победе есть доля везения, у 
других кандидатов группы поддержки работали не хуже нас, 
но... в таком деле всегда есть проигравшие. 

Как поведет себя в конкретной работе депутат Выносин? 
Сказать трудно. Главное, чтобы он не забыл о том доверии, 
которое ему оказали избиратели. 

Дома вечером, Петров открыл книгу, которую он начал 
читать два месяца назад. Глаза скользили по знакомой фразе: 
«Чтобы жить хорошо, надо думать хорошо», читать дальше не 
хотелось, Петров все еще находился под впечатлением прове- 
денной работы, откинувшись на стуле, заложив. руки на заты- 
лок он думал: «Сколько еще выборов впереди, кого предпочтут 
избиратели, от этого зависит жизнь...». 

- Надо думать!.. 


1998-1999 гг. 


ПО РЕКЕ ЛУЗЕ 


(романтическая повесть) 


Мой дом везде, где есть небесный 
свО0... М. Лермонтов 


«С чего начинается Родина?» Этот 
вопрос задал поэт, по-видимому, 
каждому, кто хоть раз задумался над 
этой проблемой. Бернес своим голосом 
проник до глубины души. Но от этого 
вопрос не стал легче или ясней. С чего 
начинается? Откуда? 

С отцовской буденовки, которую я 
затаскал в своем детстве, износил в сороковые годы под скрип 
сухого снега, пиная ее вместо мяча на морозном ветру рваными 
валенками. Каждая береза освежает в памяти вопрос: «С чего 
начинается Родина?». Нет и не может быть однозначного 
ответа. У каждого свое начало Родины. Она у меня началась с 
берегов реки ЛУЗЫ. 
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- Ты знаешь что-нибудь о реке Лузе? - спросил я у своего 
знакомого. 

- Луза? - переспросил он. - Это та, что в Анголе? 

- Да нет, наша, русская река, в Кировской области. 

- Нет. Незнаю. 

- Как найти истоки реки Лузы? - спросил я на станции Ва- 
зюк у первого же мужчины 

- Луза? У нас такой нет! Казик есть, а Луза? Нет, нету. 
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Для меня этот ответ был важен. Поезд на станции стоял 
всего одну минуту. Что делать: или ехать дальше, или оста- 
ваться? Знакомые ребята смотрели на меня с улыбкой с высоты 
площадки пассажирского вагона. Они ехали до станции Пече- 
ра и дальше шли на гору Народную. Для них река Луза была 
такой же тайной, как Ангола с ее неясными проблемами. 

«Но по карте река должна начинаться где-то здесь», - ду- 
мал я. 

Поезд тронулся. Я еще раз повторил этот вопрос подо- 
шедшему мужчине. 

- Луза?.. А Лузка-то, это километра четыре отсель. 

Рюкзак вылетел из вагона ко мне на руки, как ручной мяч. 
Был конец июля, солнце накаляло одежду. Поезд медленно 
удалялся, унося с собой очертания последнего вагона. Доща- 
тый перрон скрипел под ногами уходящих людей. Дети на 
перроне и дежурная по станции смотрели с любопытством на 
незнакомого человека с рюкзаком. Молодые парни в расстег- 
нутых выгоревших рубашках, с загоревшими животами толпи- 
лись здесь же. 

- Ково ищешь-то? - спросила меня встречавшая поезд ба- 
буля. 

- Реку Лузу, она где-то у вас должна начинаться. 

- А, так это в контору надо. Пойдем, я тебя провожу. 

Мы пошли по скрипящему перрону мимо загорелых пар- 
ней, которые чиркали через зубы слюной, вспоминали вчераш- 
ний вечер, косили на незнакомца, как на конкурента в будущих 
танцах. 

- Так ты к кому, - расспрашивала меня бабуля. 

- Я, ни к кому. Так. Хочу пройти по вашей реке Лузе, по- 
смотреть... 

- Че смотреть? Лес да пенечки. Так, может, ты геолог или 
еще кто? 

- Просто турист. 

- Турист? - удивленно произнесла женщина и подернула 
худым плечом. - Да вот она, контора. Заходи. 

- Настя, - обратилась она к телефонистке, - вот парень 
спрашивает о какой-то Лузе. Ты не знаешь? 

- Лузка-то? Так это надо идти вдоль путей километра че- 
тыре, там будет мост, вот и Лузка. А че? 

- Да вот он собрался по реке пройтись. 
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- А че там интересного? - девушка посмотрела на меня, 
ловко выдернув шнур из гнезда с медным наконечником. - Я 
там жила на хуторе, километров девять отсюда, да что там 
осталось - только поле, все разъехались. Я там больше не 
бывала. Да вот спроси у мужиков. 

В контору по-хозяйски ввалился грузный мужчина лет со- 
рока пяти. На вопрос женщины о реке Лузе он ответил: 

- Что, Лузка-то? Так она вытекает из Лузских болот. Это 
надо выйти на старую АЗС, через орсовское поле и там дорога. 
Все просто. 

- Но где АЗС и где орсовское поле? - уточнил я. 

- Ну, надо карту иметь, - обиделся он. 

- И вообще, ты кто? Может, американский шпион. 

Я рассмеялся. Информация исчерпывающая. Надо прини- 
мать решение. 

Мы еще поговорили немного о реке, и я, подхватив на од- 
но плечо рюкзак, под общие вздохи женщин вышел на душную 
улицу. Деревянный тротуар хлопал под ногами оторванными 
досками, скрипел, и кончился у предпоследнего дома так же 
неожиданно, как асфальт в городе. Тропинка, поросшая подо- 
рожником, светло-зеленой травкой и прикрытая сверху ветла- 
ми невытоптанной травы, побежала вдоль железной дороги. 
Высокая насыпь поросла кустами ивы, однобоко бурые ягоды 
шиповника, как завязанные мешочки, нависали с косогора. 
Зеленая стена молодого осинника, справа, шуршала на тихом 
теплом ветерку. Молодая женщина шла мелкими шагами по 
шпалам и временами окликала своих детишек, бродивших где- 
то в лесу с противоположной стороны дороги. 

Я шел, обивая штанинами спелую траву, огибая мокрые 
места и вообще подчиняясь любому повороту тропинки. И она 
меня вывела на покос. Тропа оголилась и пожелтела. Трава 
была скошена до самых рельс. Кусты ивы и шиповника остава- 
лись неприкрытыми, как оголенные ноги у женщины. К запа- 
хам земли, цветов и железной дороги прибавился запах ско- 
шенной травы. 

Двое немолодых людей ворошили граблями влажную тра- 
ву. 

- Здравствуйте! - приветствовал я их. 

- Здравствуй! - Что-то не знакомый. Не наш. СадиЗь поку- 
рим; - предложил мне мужчина. - Чей и откуда будешь? 
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- С Урала. 

- А здесь как, свой или знакомые? 

- Не осталось здесь никого, все на Урале. Родился в этих 
краях. Сейчас думаю пройти по реке Лузе. 

- Лузка? Это вот, километр - и пожалуйста тебе. 

- Как там на Урале со снабжением, все есть? 

- Дакак сказать. Всяко. Одно есть, другого нет. 

- Знаю я ваши места. Во время войны нас всех, молодых 
парней, увезли к вам на Урал, определили в ремесленные 
училища, а потом на заводы. Дисциплина суровая, да и война, 
куда денешься, понимать надо. Так и прожил до пятидесятых 
годов на Урале. Многие там остались, а я домой вернулся. 

Мы сидели под березкой в тенечке. Солнце уже светило с 
запада. Горка грибов, пол-литровая банка с ягодами, остатки 
провианта оказались на солнце. Хозяин тяжело поднялся, 
хрустнул суставами и не разгибаясь переложил все под куст, в 
тень. 

- Вот так: встретил незнакомого человека, а воспоминаний 
на весь день хватит. Ну, прощай, работать надо. 


Я подошел к небольшому ручью. 

- Здравствуй, Лузка! 

Тишина. 

Моему появлению обрадовались только голодные комары 
и мухи. Постоянная песня насекомых звенела на одной ноте, 
как камертон. Воздух пах спелыми травами и влагой. По 
поверхности воды бегали водомерки, на камне суетилась 
любопытная вертихвостка. Солнце слепило глаза глянцем 
водяной поверхности. Вода в речке была коричневой, заросла 
осокой, и рассмотреть ее можно было только под мостом. 
Ручеек был вялым и не производил никакого впечатления. 

От железной дороги я повернул вправо, в лес, к истокам 
реки. Молодые березки, осины, ивы вставали плотной стеной. 
Колючие хилые елочки усилили охрану реки. Высохшие дере- 
вья, сучки, заросшие мхом валуны, осока, кочки и болото 
сдерживали мое движение. Бурые шапки подосиновиков, 
мохнатые, выгоревшие волнушки покосились, сгнив на корню. 

Я пробирался через эту тайгу и тратил сил не меньше, чем 
если бы шел по джунглям далекой Анголы. 
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Я обрадовался какому-то просвету, полянке, но напрасно. 
Пахучая медуница, или как у Солоухина - белая трава, пиканы 
выросли выше моего роста. Густая трава закрывала весенние 
вымоины ручья. Я постоянно оступался и поправлял рюкзак. 
На середине поляны я остановился и, как медведь, привстав на 
цыпочки, крутил головой над зарослями травы. Любовался 
нетронутой природой. Дышал медовым воздухом. Заряжался 
тишиной. Здесь даже птички как-то тихо и незаметно перепры- 
гивали с ветки на ветку, опасаясь седой шасты, свисавшей с 
больших елей. И только нахальные мухи гудят, гудят - руки 
постоянно в движении. 

Я часа два боролся с тайгой, и она все старалась увести 
меня от реки. Но это была уже не река, а ручеек, который все 
раздваивался и множился, и сказать, и определить, который из 
них действительно Луза, было трудно. Но все они в целом - 
Луза, значит, я у цели. Здесь, в тишине, в зарослях леса и 
вязкой болотной земле, зародилась река и побежала тихо и 
медленно под коряги и завалы на запад, потом на север, на 
восток, на северо-запад, - казалось, она испытала все направ- 
ления, кроме одного, но и здесь река не оплошала. Луза впада- 
ет в реку Юг. «Она здесь незаметна, - размышлял я, вернувшись 
обратно к мосту, - это не Кама или Енисей, когда пассажиры 
даже ночью встают, чтобы посмотреть на величие реки. Здесь 
поезда дальнего следования редки, а местные пассажиры не 
обращают никакого внимания на заросший травой ручей». . 

Бежит река тихо, но вдруг расступается лес - и справа от 
нее, ‘сразу, отходит болотистый заросший осокой берег, и 
устремляется ввысь по косогору - луг, с качающими тысячами 
головок поповника, клевера, конского щавеля. Стоишь, пора- 
женный красотой, солнцем, ароматом трав, и не сразу заме- 
тишь, что и река-то стала шире, образовала здесь глубокий 
бочаг. А дальше черный омут выделяется желтыми головками 
купавок, темно-зеленая тина медленно качается из стороны в 
сторону под давлением тихого течения. Худенький мост над 
рекой завершает общую картину тишины и покоя. 

На лугах люди. Вдали, подле леса, ближе к реке разожгли 
костер. Дым тонкой пленкой завис над рекой. На незавершен- 
ном зароде шумит женщина. 

- Людка, иди метай, че разбаловались-то, - тянет женщина 
по- вятски концы слов, и не слышно в ее голосе требовательно- 
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сти. Девчонки балуются со своим младшим братом. Бегают за 
ним по скошенной поляне, смеются. Они, как и везде девочки- 
подростки, покровительственно относятся к своим еще слабым 
братишкам, тискают и надсмехаются над ним и набираются 
опыта отношений с ровесниками. 

Я подошел к зароду и предложил помощь. Женщина стала 
отказываться, чтобы не утруждать незнакомого человека. 

- Да девки сейчас смечут. 

Я взялся за вилы. Сено было мелкое, душистое и кроши- 
лось сквозь зубья вил. Я захватил побольше и стал поднимать. 

- Куда ты столько зацепил, - закричала сверху женщина, - 
бери меньше, ведь вершить надо. 

Я захватил поменьше. Сухие травинки посыпались мне на 
голову, плечи, на бока зарода. Пласт сена лег точно на зубья 
граблей под ноги женщине. Она переложила его ближе к 
стожару и придавила ногой, обутой в резиновый сапог. Я 
молча подал несколько пластов, пока прибежали дети. Они 
прибежали скорей не на голос матери, а посмотреть на нового 
человека. Девочка лет шестнадцати, в длинных брюках поверх 
сапог, коротком платье, шерстяной темной кофте и светлом 
платке на голове, уставилась карими глазами на незнакомого 
мужчину и рассматривала с женским любопытством со всех 
сторон и с детской непосредственностью. Мальчишка сел на 
землю и начал в ней ковыряться. 

Я подавал пласт за пластом. И когда старшая закончила 
свои наблюдения, то попросила у меня вилы. Я не отдал их. 
Эта работа мне нравилась самому. 

- А где ваш глава семейства? - спросил я у женщины. 

- Нету его, - тихо ответила женщина. 

- Что, на работе? - допрашивал зачем-то я. 

- Умер. 

Я смутился за свою бестактность. 

- Умер, лег спать - и все, - продолжала женщина спокойно. 
У меня их пятеро, старшие-то уже работают. А тот пил. Все 
подряд пил. Все пропивал. Сейчас и не знаю - горевать ли, 
радоваться ли. 

Она пожала плечами. Как-то неопределенно махнула ви- 
лами - и легкий пласт, мягко шурша, скользнул на землю. 

Дети слушали наш разговор, но продолжали баловаться. 
Старшая Людка продолжала упрекать брата. 
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- Что ты за парень: двенадцать лет, должен со мной справ- 
ляться, а ты? 

Пацан хмыкнул и продолжал копать землю березовой вет- 
КОЙ. 

Зарод мы сметали до конца. 

Косари остались ночевать на лугах. Я пошел на станцию 
Нагибино. 


Поезд пришел на станцию Опарино в двенадцатом часу. 
Было темно. Тусклые фонари высвечивали молодежные груп- 
пы. Все, кому до тридцати, были здесь. Приход пассажирского 
поезда - магический ориентир для встреч и свиданий. Обычный 
перрон, по которому в течение дня в небольшом рабочем 
поселке проходят несколько раз, вечером превращается в 
приятное место интимных свиданий. Это не опаринская осо- 
бенность. Поезда, корабли, катера всегда притягивают к себе, 
всегда кажутся загадочными. И если не уезжаешь сегодня, то 
общение с поездом уже приближает к движению. Романтика, 
закрепленная приятной встречей. 

Отсюда, с этого вокзала в январе сорок седьмого года мы 
вдвоем с бабушкой, в товарном полувагоне сопровождали 
домашний скарб, картошку и корову до самого Урала. 

Утром я ходил по поселку и не узнавал его. Дома, где мы 
жили, сохранились. Их обили доской и покрасили в зеленый 
цвет. Пакгауз стоит на том же месте. В голодные сороковые мы 
с пацанами воровали отсюда жмыхи. У меня и сейчас во рту 
привкус гороха и желание сплюнуть мякину из наполненного 
слюной рта. Есть хотелось постоянно, и мы с ребятами посто- 
янно катали во рту куски жмыха. Было вкусно. 

Но меня интересует река Луза. Здесь, в Опарино, река не 
пользуется популярностью. Рыбачить местные жители ездят на 
реку Улу по узкоколейной железной дороге. Я пошел мимо 
памятного для меня пакгауза по железной дороге в тупик. 
Узкоколейка где-то левей, за складами, ящиками груза и 
просто разбитой землей, ее не видно. Я шел и шел до конца 
тупика, пока не увидел маленькие вагончики, типа больших 
пульманов, платформу для перегрузки леса и станцию Опарино 
узкоколейной железной дороги. Узкие, как ниточки, рельсы, 
взгорбленные и кривые, но параллельные, как у большой 
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железной дороги, уходили куда-то вдаль и терялись за поворо- 
ТОМ. 

Узкоколейка - это серьезное дело, но я никак не могу отде- 
латься от несерьезного отношения к ней: детская игрушка - 
муляж. Но когда диспетчер объявил по радио, что поезд пой- 
дет в три часа дня, я серьезно стал его ожидать. 

На улице пекло солнце, и я спрятался в маленьком про- 
хладном зале ожидания. Как и на любом вокзале, здесь тол- 
пился народ. Но люди нормального роста на маленьких скаме- 
ечках казались Гулливерами. Какой-то пьяный мужчина 
храпел с присвистом на весь вокзальчик и тем смешил девчат. 
Парни с рюкзаками собрались на рыбалку и обсуждали свои 
планы действий. Пьяный проснулся внезапно, закашлялся, 
раскрыл заспанные красные глаза, увидел людей и сразу заго- 
ворил, как будто давно участвовал в разговоре: 

- Фу, тяжело пить в такую жару. Выпили-то только по бу- 
тылке портвейна. 

- Так не пей, - подсказали ему девчата. 

- А, че? Вечером можно. 

- Куда собрались? - спросил он сразу всех, вставая с узкого 
деревянного диванчика. 

- На тридцать пятый, - ответили ему ребята. 

- Рыбачить, значит! Ясно. Я туда же. - Мужчина закурил и 
стал ходить по проходу, расталкивая табачный дым до самых 
потолочных щелей вокзальчика. Проснувшийся говорил 
много, но в словах его не чувствовалось твердых знаний мест- 
ности. Скоро он окончательно надоел всем. 

Пассажирский состав был подан раньше трех часов. Теп- 
ловозик пукнул и тем известил всех о своем прибытии. Косари, 
рыбаки, ягодники, грибники сгрудились на перрончике. Все 
знают друг друга, шутят, разговаривают и внимательно 
наблюдают за незнакомыми. Куда же они сядут? 

По какой-то странной, но укоренившейся, традиции жен- 
щины здесь садятся в первый вагончик, мужчины - во второй. 
Больше вагонов нет. Я вспомнил, как во время войны в этих 
краях в целях экономии тепла все мужчины и женщины с 
детьми мылись одновременно в одной бане. По-видимому, 
отрицание той малоприятной традиции породило эту. Но так 
бывает. Во втором вагончике - папиросный дым, карты, креп- 
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кое мужское слово. В первом - ровный гул голосов, обмени- 
вающихся новостями женщин. 

Тепловозик не торопился отправляться, уже прошло много 
минут после трех часов, парни успели сбегать в столовую за 
мороженым, а он все стоял. Но потом неожиданно громко 
крикнул и медленно тронулся, обогнул полукольцом лесоуча- 
сток Опарино и закачался по дороге до следующей станции - 
шестой километр. Все станции здесь имеют арифметические 
названия. Мне нужен восемнадцатый километр. На остановках 
выходили люди. Заходили новые с синими губами, с особенно. 
привлекающими от съеденной черники впадинами рта. 

На нужной станции, не дожидаясь остановки поезда, на 
старом переезде, я соскочил на землю и пошел по указанной 
мне дороге. Я торопился. Горизонт со всех сторон был обло- 
жен облаками. Тучи угрожающе грохотали и готовы были 
залить водой всю округу. Я спешил пройти по дороге как 
можно большее расстояние. Меня не страшил дождь, я опасал- 
ся, что смоет свежий след машины, который указывал мне 
направление. Дорога шла по старой заброшенной делянке и 
много раз делилась, моя задача была придерживаться правых 
ее направлений, след машины был для меня, как ниточка 
выхода из древней пещеры. Я шел по часам - тридцать минут - 
три километра пути, поворот направо. Еще тридцать минут - и 
еще три километра. Все шло, как советовали. Ошиблись только 
в одном: на старолузской дороге стоял столб, указывающий, 
что до Верхолузья еще шесть километров вместо обещанных 
тбех. 

Верхолузье началось с домика аэропорта, с полосатой 
кишки метеорологов, прыгающей на ветру. Дождь все-таки 
настиг меня и ритмично падал редкими крупными каплями. У 
совхозной конторы меня встретили не дружелюбно. У совхоза 
есть комнаты для приезжих. Подошел человек в резиновых 
сапогах, в синей нейлоновой рубашке, заправленной в брюки, в 
белой летней в сеточку шляпе, особенно выделявшейся на фоне 
загорелого коричневого лица и темно-синего неба; мне подска- 
зали - это директор совхоза. Я попросил разрешения переноче- 
вать. | 

- Ты кто такой? - неожиданно и раздраженно закричал ди- 
ректор. 

- Турист. 
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- Турист?! Много вас тут болтается. Нечего делать. 

- Послушайте, у вас же хозрасчетное предприятие, я внесу 
в кассу деньги. 

- Ишь какой умный, хозрасчетное предприятие, не надо 
мне твоих денег, - кричал он еще громче. 

- Деньги не вам, а государственному предприятию. 

Он побелел и замолк. 

Я взялся за лямку рюкзака, чтобы уйти подальше от этого 
человека. 

- Не пристраивайся, не пристраивайся, - перешел на нерв- 
ный визг директор и, громко хлопнув, закрыл дверь изнутри на 
крючок «своей» конторы. 


Капает дождь. 

Высокие на сваях деревянные тротуары уже вымокли. 
Прогибаются доски, скользят ноги. Я иду в старую часть села. 
Все решилось просто: 

- У кого мне можно переночевать? - спросил я у продавца в 
киоске. 

- Незнаю, что и посоветовать, - ответила растерянно жен- 
щина. - Вы обратитесь вон в тот домик. Там живет одинокий 
мужчина. Два месяца как к нам приехал. Купил дом за сорок 
рублей и живет. Может, пустит. 

Я постучал в окно. Голос изнутри ответил: 

- Заходи. 

В комнате метров на двенадцать, в левом углу, стояла рус- 
ская печь, за ней железная кровать, застланная красным стега- 
ным одеялом, стол стоял у окна, табуретка справа, ближе к 
выходу. Мужчина - худой, небритый, с большой сединой - 
сидел на корточках посреди комнаты и чистил картошку. 

- Здравствуй! - ответил он на мое приветствие. 

- Переночевать? Это можно, только, как видишь, на полу. 

- Откуда будешь? - уточнил хозяин. 

- С Урала. 

- Знаю Урал, знаю, двадцать три года прожил там, а сейчас 
вот один. Да чего вспоминать. Сейчас поджарю картошки и 
будем ужинать. 

Он встал и, по-старчески сгорбившись, пошел на огород за 
луком. Капал дождь. У крыльца дома, ласкаясь, прыгали 
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деревенские собаки. Со спины я услышал вопрос, обращенный 
ко мне на языке коми, смысл которого я понял. 

- Нет я русский, - ответил я 

- Значит, Иван? 

- Нет. Володя. 

- Здравствуй, Володя, - подал мне руку немолодой уже че- 
ловек и представился: 

- Харитон. 

Мы заговорили о дожде, об Урале, а когда отошел Сергей 
Андреевич, хозяин дома, Харитон предупредил: «остерегайся 
его, он чахоточный» И как бы поняв наш разговор, Сергей 
Андреевич, вернувшись посоветовал мне остановиться у соседа 
- Харитона. 

После ужина легли спать. К комариным укусам прибави- 
лись домашние и так, почесываясь и ворочаясь, уснул крепким 
сном. 


Утром вставать не хочется. Только шесть часов. Но мы до- 
говорились еще с вечера, что пойдем смотреть с Харитоном 
Ивановичем лодку, на которой я поплыву дальше по реке. 
Шесть часов, это в Москве шесть часов утра. Почему здесь 
живут по московскому времени? Я смотрю через утреннюю 
прорезь глаз на Харитона Ивановича, на росу, солнце 
...Потягиваюсь. Приятная истома усталости вчерашнего дня 
разлилась по всему телу. Но решительно встаю - и спала 
усталость, как роса на траве. 

Пошли. Хлопнула калитка, отделяющая село от поля. Бу- 
хают голенища сапог. Собаки одинаково серой масти прыгают 
на грудь. Харитон Иванович беззлобно ругается: 

- Нуеще что. Разбаловалась, сучка. 

Собаки переметнулись ко мне, они еще вчера обнюхали 
меня и сегодня считают своим: прыгают, хватают за руки, 
путаются в ногах. 

Харитон Иванович хвалит лодку: 

- Конечно, она немного стара, есть дыры в носу, да туда 
вода не попадет, сделаем заплату. Да чего говорить, сейчас 
придем увидим. 
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Мы прыгаем через ворчливый ручеек, поднимаемся по 
глинистому косогору, размытому дождями, идем через ско- 
шенный луг. Август. Нет щебета птиц, и только солнце блестит 
на стерне трав. Дома поселка отражаются с высокого берега на 
глянце реки. 

- Вот она, - Харитон Иванович показал с крутого берега на 
лодку. 

Лодка мне не понравилась. Действительно большое отвер- 
стие в носовой части, подгнившие борта, трещины на обши- 
вочных досках и заплатки, заплатки. Много заплаток. Впрочем 
лучшего я не ожидал. 

Харитон Иванович убеждал: 

- Ведь ты сегодня не поплывешь, пойдем посмотрим мои 
охотничьи угодья, а вечером прошпаклюем. - И чтобы я окон- 
чательно не разочаровался, он повел проверять сети. 

Харитон Иванович встал в свою лодку, оттолкнулся вес- 
лом - и лодка легко выскочила на середину реки. Еще одно 
движение весла и мы на противоположном берегу. Ворчит 
рыбак на улов, рыбы мало и мы съели ее уже за завтраком. 

Через час мы идем в лес. Хозяин в картузе, пиджаке, опоя- 
санном патронташем, сшитым во многих местах суровой 
ниткой, застиранной белой рубашке, резиновых сапогах. 
Двустволка, стволами вверх, висит на левом плече. Я с мелко- 
калиберкой и рюкзаком, где поместились молоко и хлеб. 

Мы идем не на охоту, а посмотреть места будущей осенней 
охоты штатного охотника Харитона Ивановича Можегова. 
Мы уходим тихо, задами, через огород, перелезаем через 
упругие жерди. Но от собак так просто не уйдешь. Пришлось 
их гнать палками и сухими комками глины, которые развали- 
вались перед собачьими мордами, как гранаты, на множество 
кусочков. 

Ведет охотник вначале по общим дорогам, разбитым трак- 
торами. Душно, пахнет то сухой листвой, то елью, то влажным 
МХОМ. 

- Видишь, какая тут дорога, без трактора не сунься, это все 
в делянки да на покосы. Раньше на телеге ездили, а сейчас 
лошадка и не протянет. Если только верхом. 

Мы свернули на визиру. Идти стало легче, ветки, не трону- 
тые топором, закрывали от солнца. Хотя под ногами хлюпала 
вода с грязью и приходилось шагать через завалы и оберегать- 
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ся от сухих сучков и веток, но тропа была ровной. Харитон 
Иванович вел тропами своей охотничьей делянки. 

- Смотри, - говорил он, - сколько следов лося. Во! Вся ви- 
зира исхожена. Вот здесь. Смотри: видишь, в лужице вода 
примята, это он от гнуса спасался. Пойдем - вон там есть 
болотце, - охотник махнул рукой в сторону чащи, заросшей 
мхом. Высокие ели упирались в небо, отжившие нижние сучки 
покрылись серебристой свисающей шастой, как столетние 
старики с нечесаной бородой. Мы вышли к болотцу, сплошь 
заваленному корягами, заросшему лабазником и черемухой. 

- Наверняка где-то здесь отдыхают. Затаились, - говорит 
полушепотом и с азартом Харитон Иванович. - Собака нужна, 
чтоб потревожила, навела на след, а так что. У меня в прошлом 
году отравили. Хорошая была собака. Грешу тут на одного. Да 
как докажешь? Пошли мы с ним на охоту. Идем. Я впереди. 
Сучка веселая, идет с охотой. А потом раз, что-то пала. Закру- 
тилась. Сблевала. И домой. Пока вернулись - она и лапы 
протянула. Сунул он ей что-то, когда я не смотрел. 

Оленя надо собакой брать. Два года назад их в наших мес- 
тах не было, а сейчас вон следов-то. Видишь: лес рубят кругом, 
они и уходят. Здесь лес не тронутый: здесь река - не разрешают 
рубить. Но ничего осенью мне дадут лицензию. 

Мы проверили не заправленные сейчас капканы на куниц и 
пошли на другое болото за морошкой. Желтая ягода лежала на 
бледно-зеленом влажном мху. Листья морошки напоминали 
форму листа черной смородины. Ягода спелая мягкая лежит на 
мху, как купавка на воде, незрелая тянется к солнцу. 

По лесной визире, с которой Харитон Иванович постоян- 
но сбрасывал сучки, мелкие коряги, срубал вершины упавших 
деревьев, мы вышли к реке Лузе. Нетронутые покосы заполни- 
ли пространство густым ароматом. Травы выше человеческого 
роста, и только опытный охотник мог найти старую тропу по 
лугам и свороты с них в лес. Мы срезали многочисленные 
повороты лесной реки и вышли на поляну, закрытую от каких- 
либо ветров. Трава упиралась в лес, лес упирался в траву. 
Скрещение запахов сухого леса, цветущих трав, усиленное 
жарким солнцем, делало воздух невыразимо приятным. Кру- 
жилась голова. Тело прело. Казалось, еще немного - и можно 
задохнуться и умереть от этого аромата, как у Золя в «Аббате 
Муре». 
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Мы свернули в лес, пошли по высокому ивняку. Харитон 
Иванович драл здесь по весне кору ивы для сдачи в аптеку. 

- Надо проверить, да поправить, - сказал он. 

Мы шли напрямик, по засечкам. Когда я увидел за деревь- 
ями что-то покрытое берестом, то подумал, что это шалаш. Но 
это была как раз та кора ивы, к которой мы шли: 

- Вот видишь, что только нас охотников не заставляют де- 
лать: заготовлять дрова, косить сено, а это весенняя работа. 
Думаешь, это так легко навязать вот такую кулемку ивы, - он 
показал на связанные пучки. Ходишь тут один, как медведь. 
Нарубишь в разных концах, а потом тянешь сюда по корягам. 

Мы принялись за дело, уложили под бересто, на слань, 
часть неприбранных кулемок, положили сверху груз, заготов- 
ленные раньше жерди... 

Харитон Иванович признанный охотник, у него есть По- 
четная грамота Российского союза потребительских обществ, 
медаль и два свидетельства Главного комитета Выставки 
достижений народного хозяйства СССР. 


жж 


Ярким утром следующего дня Харитон Иванович торо- 
пился на сенокос в сельпо. Мы наскоро завершили шпатлевку 
лодки, начатую вчера. Лодка-долбленка неустойчива. Я сел - и 
вода заструилась фонтанчиками в днище лодки, но мне нечего 
бояться воды. Сосед принес хорошую подставку для рюкзака и 
черпак - выпрямленную молотком алюминиевую чашку. 
Харитон Иванович махнул рукой, крикнул уже с косогора: 
«Пиши!» Я толкнул неустойчивую посудину вниз по течению Я 
сидел на корме с веслом и подгребал то слева, то справа - 
больше слева. Лодка имела свой характер и все норовила идти 
влево. Я делал три гребка слева, один справа. Со стороны меня 
можно было сравнить с дедом Мазаем, только вместо зайцев 
на носу лодки разместился рюкзак. Часа через три пути мне 
встретились сенозаготовители. Я удивился. Оказывается, по 
прямой дороге до Верхолузья всего три километра. Интересно, 
а сколько же по реке? 

Река равнинная, течет себе спокойно. Хотя она и не широ- 
кая, но глубокая, на отдельных участках, где она прямая, 
плывешь, как по каналу, где медленно меняются декорации: то 
заросли кустов ивы, то стога сена, то некошенные луга с ко- 
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ричневыми макушками конского щавеля. Поселения встреча- 
ются редко, их названия подчеркивают лесное происхождение, 
скорей политическое: здесь были места ссылки, сюда в вятскую 
и коми-зырянскую глухомань забрасывали большевики своих 
врагов - поселок «Двадцать восьмой квартал». Люди здесь в 
основном временные, и их не тревожит название, но как прият- 
но звучит - Зеленый бор, который раньше тоже носил арифме- 
тическое прозвище. 

В 28-м квартале мужики на мой вопрос: «Далеко ли мага- 
зин?» - ответили: «Водка есть - заходи». В поселке 28 квартал 
все улицы разбиты тракторами, летом - пыль, осенью - грязь, 
зелень только в палисадниках и огородах. 28 квартал - поселок 
для временного ночлега, хотя люди живут здесь давно. 

- Сколько километров до следующего поселения? - спросил 
я 

- У-у! - раздался возглас удивления из нескольких голосов. 

- Километров пятьдесят, - ответил мужчина в плавках, 
только что вышедший из воды. - А так попадутся еще забро- 
шенные поселения, да в одном месте рабочие. Вот и все. 

- И все? - переспросил я. 

'- Ну еще люди на сенокосах. 

- А как вы отсюда выбираетесь? 

- Как? - На ЗИЛах или тракторах до Верхолузья, а там са- 
молетом, - ответил все тот же в плавках. 

- Давай бросай свою дырявую лодку, видишь вечер, и об- 
ратно, - посоветовали мне с берега. 

- Нет. Я вперед. 

От 28 квартала начинается сплав леса по реке Лузе. Эти 
парни работают все лето, осень и зиму, чтобы заготовить и 
вывести сюда на эстакады лес, а затем весной за несколько 
дней сбросить результаты своего труда в реку, довериться 
действиям весеннего напора. 

Река от 28 квартала побежала чуть быстрей, появились пе- 
рекаты и топляки, они торчат одним концом над поверхностью 
воды и ритмично ныряют, как пловцы, но с той лишь разни- 
цей, что пловцы проходят свою дистанцию и освобождают 
бассейн, эти же ныряют постоянно, как бы на одном месте, и 
становятся врагами реки. 

Я был десять часов на воде в этот день. На ночлег остано- 
вился поздно вечером. Солнце уже зарылось в облака, но они 
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были неплотными, и оно пробивалось отдельными лучами из- 
за этих штор и освещало макушки высоких елей на противопо- 
ложном берегу каким-то бледно-розовым светом. Солнце село 
в свое положенное время, и только облака светились раскален- 
ными углями, но и они потухли. 

Наступили блеклые сумерки. 

Я поднялся на высокий берег. Большая скошенная поляна. 
Зароды сена. Высохшая ива. Это хорошо - будут дрова. В 
глубине поляны чернело какое-то болото, где кричал чибис. 
На противоположном берегу ворчала сорока, видимо, недо- 
вольная моим появлением. Я соорудил очаг и начал расстилать 
постель. Бросил на землю весло, нарубил веток ивняка, сверху 
Оросил сухого сена и расстелил спальный мешок, который 
закрыл сверху ветками ивы. Это защита от росы. Под голову 
определил рюкзак, накрыл его полотенцем вместо наволочки. 
Ночлег был готов. Поправил костер. Сухой короткий треск 
сломанного дерева, многократно повторен лесом. От этого все 
нервничала и кричала сорока. Река черной массой проходила 
мимо, на ней белели только сгустки пены. Стало темней. Лес 
почернел и отдалился. Зарод сена стал серым и увеличился. 
Костер, потрескивая, догорал. Я забрался в спальный мешок и 
закрылся штормовкой, вспомнил Харитона Ивановича, когда 
встретишь еще такого... Загрустил... И проснулся в пять часов 
утра от сильного укуса комара в верхнюю губу. Губа вспухла и 
чесалась. Уже наступили блеклые утренние сумерки. Кругом 
роса. Вода в реке все так же медленно движется мимо. 

- Здравствуй, новый день, - говорю я вслух. 

И улыбаюсь. 
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Лодка тревожно качнулась, принимая на себя груз седока, 
и плавно отчалила от вязкого со скошенной травой берега. 
Река была еще сонной, тихой. Водяная гладь курилась редким 
туманом. Солнце было где-то за лесом. Утренняя прохлада 
слегка знобила. Стараясь согреться, я налег на весло. Деревян- 
ное, с трещиной через всю лопасть, оно бесшумно входило в 
воду, бурлило серую массу и оставляло на поверхности ма- 
ленькие воронки, которые через одинаковые промежутки 
раскручивались - и на темной глянцевой поверхности остава- 
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лись только белые пузырьки. От этих резких движений лодка 
двигалась больше поперек реки, чем вдоль, наткнулась на 
песчаную гряду и встала. Здесь на мели обогнала меня мотор- 
ная лодка. 

- Как клюет? - крикнул дядя в телогрейке, приняв меня за 
рыбака. Он не ждал ответа, почувствовав песок под винтом, 
сбросил газ, резко повернул лодку на глубину и затрещал уже 
где-то в метрах тридцати. На месте, где он переключил ско- 
рость, висело маленькое голубое облачко. Резко запахло 
бензином. 

Я стащил лодку с песчаной гряды и, уже не торопясь, мер- 
но, перекидывая весло, поплыл дальше. Менялись пейзажи и 
запахи: то густо пахло свежим сеном, на скошенных лугах 
выделялись красивые зароды, как муравейники, то лес зажимал 
реку и пахло сырым мхом, синие стрекозы доверчиво садились 
то на лодку, то на рюкзак и вновь срывались в свой нетороп- 
ливый вальяжный полет. В этом одиноком передвижении меня 
с берега облаяла собака. Она подпрыгивала, вставала на 
задние лапы, пряла ушами, чтобы рассмотреть незнакомого 
человека из высокой травы. Лаяла не зло, а так - чтобы обра- 
тили на нее внимание. Добившись своего, собака побежала от 
берега, раздвигая мордой траву и болтая хвостом над головка- 
ми ромашки и желтых пастушьих сумок. 

- Остановись покури, - окликнул меня мужик с высокого 
берега. 

Двое парнишек в заношенных школьных формах сидели на 
откосе, болтали ногами, отбивая комья с лежалого песка. 
Девчонка лет четырнадцати одетая в черные отцовские брюки 
и цветное платье. Собака с навостренными ушами и веселым 
блеском глаз, радостная, что она первой заметила незнакомца. 
Мужчина в резиновых сапогах и сером хлопчатобумажном 
костюме, с папиросой во рту. Все смотрели на меня сверху 
ВНИЗ. 

- Устал небось. Я 6 зацепил тебя давеча, да у меня груз был 
большой. Давай отдохни, - говорил он без остановки, пока я 
причаливал. 

На скошенном пятачке стерни валялись рюкзаки, косы, че- 
ренки, теплое белье, топор, брезент - все, что необходимо для 
длительной жизни на лугах в покос. 
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- Как звать-то? - спросил он. И не дождавшись ответа 
представился - Георгий. Ты че рыбачишь, или как? 

- Путешествую. 

- А че один? У нас тут у-у, плывут и плывут. Нынче че-то 
не видно. 

От него шел крепкий запах перегара. 

- У тебя нет лишних крючков? - продолжал он задавать 
вопросы. Ему не нужны были ответы. Он хотел говорить сам. - 
Вчера мы, ух, крепко надрались. Впопыхах и забыли о крюч- 
ках. До чего дело дошло: одеколон пил. И зачем, голова болит. 
Да че говорить, хорошо выпили, - хвастался Георгий. - А ты 
выпей. У меня есть. Это я запас. А че, с устатку. Он потянулся 
за поллитровкой «Зубровки», которая была наполовину пуста. 

- Ну-ко, Надька, давай доставай сало! У меня все есть. Ты 
чего, Петро, сидишь? Иди ловить рыбу. Мишка, давай червей 
добывай. - командовал отец. 

Ребята переглянулись и продолжали сидеть. 

- У Петьки талант. Он у меня умеет рыбу ловить. В про- 
шлом году вон у той коряги, - он показал рукой на черный 
пенек, торчащий корнями из реки, - поймал во какую щуку. 
Поймал и вытащить не может. РАНО Заревел и мать зовет. 
Так она и вытащила. 

- А ты че все молчишь? Давай выпей. 

Я отказался. Не хотелось портить ясное теплое утро. На- 
строение и так было радостное. Река здесь делала большую 
петлю и возвращалась к тому месту где мы сидели. На этом 
полуострове и был покос Георгия. Многие цветы уже пожухли, 
побурел щавель, подсохли желтые петушки, только поповник 
раскачивал белыми длинными лепестками, как девушки 
ресницами. Перезрелая трава качалась на ветру. Еще два-три 
дня - и этот луг обнажит все свои впадины, муравьиные бугры, 
пенечки, будут сереть зарод-два, как на бритой солдатской 
голове уши. Ох, как знакома мне эта сенокосная пора, когда в 
детстве с раннего утра мы уходили на лесной покос. Я долго не 
мог научиться косить, за мной постоянно оставалась неско- 
шенная трава. Я поднимал ее тыльной стороной литовки и, 
пока она не упала, старался срубить ее. Не успевал. Делал это 
крадучись от отца и старшей сестры. Они всегда подтрунивали 
надо мной. Лесная трава была мягкая, она падала раньше, чем 
я успевал ее подсечь. 
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Георгий шумел на детей, не стесняясь применял крепкую 
матерщину. 

- Ты пойдешь, Мишка, за червями? Иди вон на прошло- 
годнее стожарище, там есть. 

- Надька, давай вари обед. 

Надька постарше, уже огрызается: 

- Ты лучше перестал бы пить. Давай литовки налаживай. 

- А-а, успеется, - отвечает ей отец. 

Дети знают своего родителя, они копируют отца, сидят, 
смотрят на старших и ничего не делают. 

- Ты куда, Володя, торопишься? Оставайся. Да я тебя, зна- 
ешь, до Вильдорья довезу вмиг. Там у меня все знакомые. 
Опять же там появишься - и все. Пьянка. Все равно туда надо 
ехать, бензин в лодке кончается. Оставайся. Только ты Надьке 
не говори. Она у-у, как мать, сердитая. 

Георгий пьянел и оставался болтливым. Дочь неоднократ- 
но требовала, чтобы отец направлял литовки, а Георгий шумел 
на сыновей, посылая их то удить рыбу, то добывать червей, но 
дело не двигалось. Скошенная утром трава мягко хрустела под 
ногами, источая нежный приятный запах. 

Я взял черенок, насадил на него литовку. Закрепил ее об- 
ручами и клиньями, по росту, на уровне пояса, установил 
ивовую ручку, затянул ее, как хомут, пеньковым растрепанным 
шнуром. И не направляя косы бруском, с ходу, пошел косить 
поперек луга, от этого табора к березкам, выросшим у того 
берега реки. Металл шумел от соприкосновения с травой. 
Слева накашивался зеленый вал. 

- Нет, ты, оставайся, - пьяно просил Георгий, когда я вер- 
нулся обратно. Сейчас отобьем литовки, направим. 

- Надька! Где у нас наковаленка? Молоток? 

- Ищи сам. 

Надежда разжигала костер. Георгий тяжело встал. Поша- 
рил в одном из мешков, достал мелкий трехгранный напиль- 
НИК. 

- Ладно. Сейчас не найдешь. Вечером сделаем. Сейчас сни- 
мем заусенки. - Георгий упер литовку в землю, встал над ней, 
зажал коленями. Наклонился, заскрежетал металлом по метал- 
лу, сдирая стружку. | 

- Вот, - покачнулся он, распрямляясь, - сейчас бруском - и 
ГОТОВО. 
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Я пошел косить. Георгий допивал бутылку. Командовал 
сыновьями, которые прибежали откуда-то с пустыми руками. 

Время шло к обеду. Петька устроился на реке и уже выта- 
щил несколько чебаков. В узком месте, между рукавами реки, 
появлялись один за другим зеленые валы. Покос расширялся. 
Георгий тяжело и коротко дышал. Отдувался от пота и под 
любым предлогом останавливался: то курил, то заставлял 
младшего сына разбрасывать валки, то шумел на Надежду, 
которая и без него знала, что нужно делать. Солнце крепко 
накаляло рубашку на плечах, рукава и спина которой были 
мокрыми от пота. Трава стала жесткой. Брусок все чаще стал 
звенеть по литовке. Георгий вымотался и встал. 

- Надька, давай обедать, - он отправился к костру. 

Я докосил всю траву в этом узком месте полуострова. 

- Сейчас мы поедем заправляться, - сказал он дочери заис- 
кивающе. Он чувствовал свою вину и ничего не мог возразить 
на упреки дочери. 

- Петька, поехали! - крикнул он старшему. 

Младший заныл, но получил решительный отказ и остался 
с сестрой. Поездка была как отвлекающий маневр от основной 
работы. Замелькали прибрежные кусты, вода бурлила за 
бортом. Георгий забыл о покосе, лицо его стало улыбчивым, 
исчезло выражение вины. Он щурился от встречного ветра, от 
дыма дешевой сигареты, строил планы и бахвалил. 

- Сейчас приедем. Здесь леспромхозовский участок. Да ме- 
ня все знают. Заправимся. Ты, Володя, оставайся. Сейчас 
заправимся. Порядок. Я тебя чего до Вильдорья - до Ношуля 
довезу. 

Ветер трепал рубашку. С затоптанного ногами носа мо- 
торной лодки летел в глаза песок. Через пробитые рваные 
дыры в бортах заливалась вода. Под ногами хлюпала грязь. 
Верхняя крышка с мотора потеряна, свеча открыта для всех 
брызг с реки. Георгий сидит вполуоборот к ветру и курит у 
открытого бачка с горючим. 

Из-за очередного поворота реки вынырнула деревянная 
заплота, перекрывающая всю реку. Она нужна для отлова 
беспризорно плывущих бревен. Мы остановились. Шелест 
березовых листьев на ветру заменил грохот мотора. Георгий 
бросил коротко: «Я сейчас», - и ушел по перекрытиям на 
правый берег. Я устроился в тенечке на берегу. Петр решил 
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осваивать технику. Отталкивал веслом лодку вверх по течению 
от перегородки на несколько метров, брался за шнур стартера, 
успевал накинуть шнур на диск, дернуть. Мотор отвечал на его 
рывок слабым чихом - и лодка причаливала к заплоте. Парень 
снова брался за короткие весла, махал ими, но детские руки не 
давали ему возможности хорошо оттолкнуться. Это его не 
смущало. Он работал с улыбкой, последовательно и упрямо. 
Когда еще представится такой случай повозиться с техникой. 
Мальчик сумел завести мотор и даже проехать несколько 
метров, но мотор глох, лодку прибивало течение. Все начина- 
лось сначала. Постоянный стук диска, запах бензина сделали 
берег неуютным. Я пошел искать хозяина. 

Георгий самозабвенно играл в карты в бытовке с рабочи- 
ми. Бытовка была квадратной и зеленой. Ее зелень перекрыва- 
ла цвета природы. Я встал смущенно на пороге. 

- А, сейчас, - воскликнул Георгий. 

- Ходи, Иван, - сказал, не обращая на меня никакого вни- 
мания, небритый мужчина. 

- Шо це робишь, шо це робишь? А ну дай гляну, - говорил 
крепкий хохол. 

- А шо глядеть, усе вирно, - отвечал ему земляк, но сопер- 
ник в этой партии. 

- А шо це? Шестак, - наступал кореш, - а чем крыл? 

В порыве азарта хохол загнул карты у своего земляка, вы- 
хватил одну из них и звучно шлепнул об стол. Они долго 
шумели. Спорили о правильности хода. Мухи на стекле в своем 
природном желании освободиться были более последователь- 
ны, чем эти ребята в игре в карты. 

- А, сейчас! - вновь вскрикнул Георгий, хотя я уже давно 
сидел на лавке возле стола. Спор закончился вничью. Ни одна 
из сторон не хотела уступать. Свидетелей не было. Хохлы 
вышли из бытовки спокойные и уверенные, что каждый из них 
выиграл. 

- Где Петька? - спросил Георгий. 

- Там на руке. 

- А... Надо искать бригадира, он поможет. 

Солнце грело, в тени жужжали комары, мелкие листья бе- 
резы трепыхались на теплом ветру. Мы шли по только что 
разбитой тракторами поляне. Ровные прямоугольники чуть 
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пожелтевшего дерна шевелились под ногами. Рядом с дорогой 
поникла в жаркой истоме сочная трава. Шли молча. 

Петька продолжал свое дело. Дергал веревку, стараясь вы- 
вести диск стартера в вечное движение. 

- Ты че портишь мотор? - закричал отец. 

- А че? Я не трогаю, - соврал лукаво-довольный Петька, - я 
так. 

- Бери канистру. Пошли. 

Петька послушно выскочил на берег, прихватив пластмас- 
совую канистру. Они ушли на левый, густо поросший ивняком 
и поповником, берег. 

Я валялся посередине реки на ограждениях. Облака шли 
своим чередом, то закрывая солнце, то давая его лучам прогре- 
вать землю. Вода шлепала по бревнам, гнала щепки и пену к 
правому берегу, там получился своеобразный отстойник 
речного хлама. Это была уже не робкая Лузка, а настоящая 
река. Она была здесь хозяйкой. Вся жизнь здесь строилась в 
зависимости от весенних капризов реки. 

- Ну, поехали. Готово, - прервал мои мысли о Лузе Геор- 
ГИЙ. 

Мотор под его рукой разорвал тишину. Георгий включил 
скорость, и мы пошли вверх по реке, запруда скрылась за 
поворотом, казалось, мы поднимемся так же скоро, как спус- 
тились. Но Григорий резко крутнул ручку регулировки газа, 
мотор взревел, перемешал упругую воду, речные травы и 
замолк. Отец и сын взялись дружно осматривать мотор. Очи- 
стили винт от травы, заменили шпонку. По перекату хозяину 
лодки захотелось пройти на скорости, мотор напрягся и за- 
глох. Течение подхватило лодку, развернуло поперек реки и 
быстро снесло ниже переката. Петр коротким веслом пытался 
подвести лодку к берегу. 

- Хватайся за кусты. Хватайся. Да брось ты это весло, - 
раздраженно кричал отец. 

Кустов как назло близко не было. Зацепились за траву. Не- 
сколько раз Георгий пытался пройти перекат на скорости, но 
как только он увеличивал обороты, мотор глох. Тишина 
нарушалась то стуком мотора, то матерным монологом хозяи- 
на лодки. Георгию была нужна скорость, хотя никто никуда не 
торопился. Мы несколько раз причаливали то к правому, то 
левому берегу, хватались за кусты ивы, за траву, скребли дном 
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лодки по камням на перекате, но оставались на одном месте. 
Прошло много времени, пока Георгий понял, что можно плыть 
на малых оборотах. От этого настроение Георгия испортилось, 
он весь ушел в себя, молча курил, лицо его выражало досаду, 
морщины четко обозначились на лбу, под глазами, на щеках 
подле ушей. 

- Где вас черт носит? - кричала Надежда с крутого берега. - 
Уже полпокоса можно было закончить, а вы все болтаетесь. 

Георгий молча поднялся на крутой берег к вновь появив- 
шемуся столу. 

- Есть давай! - огрызнулся, - на все еще ворчавшую дочь. 

Мальчишки сидели за столом и стучали ложками. Мы уе- 
хали без обеда. Щи, сваренные из консервированной капусты, 
лука, томатов, куска домашнего сала. Чай. Хлеб. Вот и весь 
обед. Но здесь - под открытым небом, где на противополож- 
ном берегу, за скошенным покосом, начинался лес и ему не 
видно было конца. Под горячим солнцем, где на глади воды 
ежеминутно появлялись новые рисунки, порожденные течени- 
ем реки. При тишине и запахе цветов, этот обед мне показался 
куда более вкусным чем в московском ресторане где-то у 
Малого Каменного моста. 

После обеда Георгий снял пропотевшую серую рубашку и 
пиджак. Одел свежую, белую мятую сорочку. Сразу помолодел. 
Поднял литовку. Осмотрел ее со всех сторон. Подумал, что с 
ней сделать - и бросил. Пошел в густую тень, падавшую от 
березы, упал на свежее пахучее шелестящее сено и уснул. Он 
спал на животе, уткнув нос в предплечье, торчали только голые 
пятки. Ни один комар его не трогал. Солнце давно перемести- 
лось на горизонте в сторону запада, береза уже не прикрывала 
Георгия от теплых солнечных лучей, но он только похрапывал. 
Он проснулся, разморенный теплом, с крупными каплями пота 
на лице, разбуженный раскатами далекого грома. 

- Это че, дождь идет? - спросил он, - смахивая пот с лица 
рукавом рубахи. 

Белые густые тучи накатывались на солнце, как валы снега 
на полях, толкаемые бульдозером. 

Георгий встал и босиком направился по скошенной траве к 
столу. Напился из ведра. Закурил. Потом долго шышлял возле 
разваленного скарба, что-то искал, что-то перекладывал, дела 
не делал и без дела не оставался. 
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Жара спала. Солнце закрыли грохочущие тучи. Я выбрал 
самую дальнюю березу как ориентир на противоположном 
конце поляны. Косил не торопясь, часто останавливаясь по- 
править литовку бруском, прихлопнуть комаров на шее и 
плечах, съесть перезрелую землянику. Прошел четыре раза 
туда и обратно всю поляну, а хозяин все искал и не мог найти 
наковаленку. 

День практически кончился. Солнце еще пробивалось от- 
дельными лучами на землю. Засинела от туч вода в реке. Дым 
от костра поднимался вверх и вытягивался хвостом вдоль реки. 
Надежда хлопотала у закоптелого ведра. Кидала в кипящее 
варево щепотками соль. Помешивала. Пробовала. Мальчишки 
сидели на земле поджав ноги. Петр выловил свою щуку. Рыба, 
еще не разделанная, лежала на траве. Георгий ставил палатку. 
Он возился с ней тяжело и долго. Постоянно призывая сыновей 
на помощь. Опорные колья Георгий вырубил не по размеру. 
Палатка висела на них, как на веревках сырое белье. Георгий 
пытался натянуть полотно палатки боковыми веревками. 
Палатка раздвинулась, приобрела форму дома, давно забро- 
шенного, с провалившейся крышей. 

После ужина Георгий вбил наковаленку в толстую плаху, 
глубоко присел над ней, широко расставив острые коленки, 
сложился, как перочинный ножик. Только правая рука была в 
движении, поднималась невысоко над наковаленкой и острием 
литовки. Звук удара не разлетался над рекой, а уходил через 
плаху в землю: «Бук, бук, бук». Но и этот невеселый звук скоро 
затих. Георгий разжал пальцы, молоток стукнулся об литовку 
и встал ручкой кверху. Литовка задралась острым носком в 
небо. Звук металла затих. Иногда потрескивал костер. Георгий 
ушел спать в палатку. Мальчики сидели притихшие. Надежда, 
накинув шерстяную кофточку на плечи, задумчиво смотрела на 
реку. 

Незаметно уходило время. 

Я лежал на спине в спальном мешке и наблюдал за пере- 
движением ночных облаков. Воображение составляло из этих 
облаков самые фантастические картины - то античного бога- 
тыря, то стройного оленя, то медведя. 

Я проснулся раньше всех. Утро было пасмурное, но роси- 
стое. На поднятые мной шорохи вышел из палатки Георгий. 
Он пытался разжечь костер, но дров было мало. Мальчики 
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вчера так и не принесли валежника. Костер дымил. Дрова 
отсырели от росы. Георгий дул, но как-то лениво. 

Я достал банку тушенки, хлеб. Георгий засуетился: 

- Дак че ж свою-то тушенку ешь, што ли у меня своей нет. 

Георгий понял: я уезжаю. Я мог быть добровольным по- 
мощником Георгию, но его работником никогда. 

Я сел в лодку. Она наполовину заполнена водой. Черпака 
уже нет. Мальчишки еще вчера вечером утопили его в реке. 
Вычерпываю воду детским ведерком. Выгребаю на средину 
реки. Мальчишки проснулись и смотрят то на меня, то на отца. 

- До свидания, - кричали мальчики. Надежда смотрела 
молча. Скулила собака, подбегая то к одному, то к другому 
члену семьи. 

Георгий лениво раздувал костер. 
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Я плыл дальше. Путь до заплоты был знаком. По перекату 
лодка прошла, как зимой на лыжах с горы, быстро, совсем 
незаметно добрался до перекрытия. Все спало. На заплоту 
набегала вода, чистая уходила под бревна, поверхностная 
задерживалась, толпилась и сталкивалась вправо, к берегу. 
Густая трава уже не могла закрыть того, что приносила река. 
Белая пена с желтыми макушками нарастала, как грибы на 
навозе, росла, росла и падала, сгнив ни для кого. Чем ниже по 
реке, тем больше топляков. Они, как местные айсберги, подка- 
рауливают лодку с мотором, просто лодку с веслами, наруша- 
ют жизнь подводной растительности и рыб. 

Снова тишина, только шуршат сине-зеленые стрекозы и 
метров на триста - прямой канал реки без видимых перепадов. 
Однообразие. И когда перед глазами появился крутой глиня- 
ный берег, я вспомнил реку Серьгу на Урале. Крутые поворо- 
ты, перекаты, скалы, выветренные известняки делали путеше- 
ствие незаметным. 

Бросаю весло. Падаю на спину. Смотрю вверх. В памяти 
выплывают картины черного усеянного звездами неба, где-то в 
ущелье на северном Тянь-Шане, метели на Косьвинском Кам- 
не, всплески моря под Аккерманом. Но совсем местный, мир- 
ный стук молотка о наковальню поднимает меня. Лодку уже 
давно развернуло течением. Стук молотка оказался сзади. Я 
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развернул лодку. На высоком берегу сидел, склонившись над 
чурбаком, мужчина и мирно стучал. Этот звук разлетался на 
всю округу, как стук настенных часов. Крестьянин меня не 
заметил. Я проплыл мимо небольшой деревни без остановки. 
Пустынна и одинока река до Вильдория. Люди в этих местах 
появились в последние годы, селились по нужде и легко поки- 
дали эти места. За поворотом мелькнули темно-зеленые вер- 
шины тополей. Я обрадовался - люди. Лодка поплыла быст- 
рей. По косогору строгим квадратом, примерно сто на сто 
метров, расположились ровные, как гвардейцы на смотру, 
тополя. Я причалил. Толстые, почти в обхват, деревья стояли 
вдоль реки. Они, как магнит, притягивают к себе. Тополя 
посажены людьми и для людей. Я подхожу к одному, другому, 
хлопаю ладонью по шершавой коре, как хлопают по плечу 
давно не виданного друга. Иду по этой алее вправо в сторону 
поселка. Деревья под прямым углом поворачивают вверх по 
косогору. Иду вдоль тополей, как генерал на параде. И в ответ 
слышу только шелест листвы. | 

Деревня пуста. Дома без мужской хозяйской руки и от 
времени ссохлись, сгорбились, осели в землю. Из разбитых 
окон и дверей, как из нечищенного рта, исходил запах погре- 
бов. Заросли кипрея прикрывают черноту покинутого 
ЖИЛЬЯ. 

Я возвращаюсь к тополям, вхожу в этот зеленый квадрат, 
смотрю в небо, куда устремились вершины деревьев. Там тоже 
безмолвие. Спускаюсь по косогору к реке. Тишина в когда-то 
шумном месте. Снова хлопаю по шершавой коре, но меня 
преследует сострадание к этим посаженным человеком топо- 
лям, выросшим для него и покинутым им. 

Я плыву, река делает поворот - и снова эти тополя. В па- 
мяти всплывает рассказ С. Никитина о том, как переживает 
Еремей о своей Северке. Не может того быть, чтобы человек 
забыл о своем труде, о своем дереве. Жизнь разбросала всех от 
этого места далеко и близко. Но все равно кто-нибудь вспом- 
нит: «А вот у нас в деревне поляна для игр была обсажена 
тополями». И вздохнет. 

А здесь, на этом месте, была просто высылка. Здесь жили 
сосланные «враги власти». Как только ослаб контроль, так 
сразу все покинули эти глухие места. Чего же добились власти, 
творя такую политику? Ничего. Обеднены, разбиты те края 
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откуда людей изгнали, и отсюда они ушли, оставив результаты 
своего немилого труда. Сломаны судьбы людские, восторжест- 
вовали злоба и недоверие. - Уничтожение духовности, корней 
русского общества. Деревня основа пополнения городского 
населения - поражена вирусом недоверия к власти. Это так 
просто не проходит. 

Я приплыл в Вильдорие. Надо выходить к людям. Остав- 
ляю лодку на берегу навсегда. Кто-нибудь подберет. Но как 
выехать отсюда? Транспорта нет. Только есть слухи, что из 
тайги должен вернуться ЗИЛ, который пошел за погибшим в 
лесу человеком. Группа молодых людей тоже ждет машину, но, 
когда она пришла, ехать в ней они отказались. Все, что оста- 
лось от человека, это запах. Я становлюсь в кузове у самой 
кабины, когда транспорт движется, запах уходит, но на всех 
ямах и выбоинах, а их много, запах настигает. Был человек, и 
нет, все его проблемы остались с ним. Терплю до Ношуля. 
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«Ношульская пристань, - читаю я в словаре Брокгауза и 
Ефрона, - на правом берегу реки Лузы, в 236 верстах от уездно- 
го города, в 277 верстах от Устюга, в 180 верстах от Вятки. 
Одна из важнейших пристаней Вологодской губернии, еще в 
50-х годах ХХ века была первою по своему торговому значе- 
нию. Открылась Ношульская пристань в начале ХУ Ш века и 
служила местом отправления товаров из северных в более 
южные губернии». 

Вот такая значительная была Ношульская пристань. На 
берегу реки еще сохранились старые лабазы. Среди новых 
построек, совхозных и леспромхозовских бараков, как высот- 
ные здания в городе, выделяются большие северные дома с 
шестью, восьмью окнами на улицу. Дома уже ветхие, покосив- 
шиеся, кой где с провалившимися крышами. Но они стоят 
вольно и широко, без всякой уличной планировки. Они напо- 
минают о характере живших здесь людей - людей, любивших 
простор и умевших трудиться. Пятистенный двухэтажный дом 
надо уметь построить, надо уметь содержать его, надо уметь 
обеспечить его. Жили широко и строили на века для себя, для 
своей семьи. Жили здесь крепкие люди, но не кулаки. 
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Нынешние бараки убоги по сравнению с северными гиган- 
тами. Люди в них теснятся, зажимая простор своих мыслей и 
при первой же возможности срываются и уезжают - хоть куда, 
лишь бы нашелся очередной барак - так и не познав красоты 
своего дома и радости общения с ним. Бараки - порождение 
советской власти, выскользнувшая из-за высоких заборов и 
колючей проволоки лагерная архитектура, это презрение к 
людям, закамуфлированное высокими идеями и «временными» 
на десятилетия трудностями. 

Я шел в контору леспромхоза. Двухэтажное, обитое дос- 
ками и покрашенное в желто-оранжевый цвет, здание стояло 
среди лесных насаждений. Слева от конторы торчали два 
высоких шеста, на которых закреплены теле- и радиоантенны. 
Дом в глубине насаждений всегда вызывал у меня какое-то 
грустно-приятное уважение, может быть потому, что я никогда 
не жил в таких домах. Они всегда выходили воротами на 
улицу. Дом в саду - это всегда тишина, полумрак, таинствен- 
ность. Я постоял с минуту под впечатлением, которое произвел 
на меня этот казенный дом. Тротуар между штакетником вел к 
крыльцу. За штакетником качалась высокая трава, через 
которую просматривалась клумба с оранжевыми пятнами 
календулы. Шуршала листва березы, покачивались лапы 
ельника, в правом нижнем углу полисадника треугольником 
росло семейство высоких лип. 

Было воскресение. Безлюдно. В прохладном темном кори- 
доре конторы я крикнул: «Есть здесь кто-нибудь?». В глубине 
здания, справа, открылась дверь: 

- Есть, заходи. 

Я пошел на голос и очутился в узле связи. Два коммутато- 
ра со шнурами, белые телефоны, рации и мухи. 

- Вам ково? - прозвучал фальцет горбатой, как я заметил, 
женщины. 

- Можно ли у вас переночевать? - спросил я. 

- Почему нет. Вон. дом приезжих, - показала она рукой в 
окно. А зачем вы сюда вообще-то прибыли? 

- Работать хочу устроиться. 

- Так вон директор-то из бани сына тащит, - сказала жен- 
щина окая и растягивая слова. 

- Неудобно, наверно, в воскресение решать такие вопросы? 
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- А че неудобно-то, сейчас он сам пойдет мыться в баню. 
Ты подойди к нему. Мешок-то брось пока здесь. 

- Как зовут директора? 

- Сергей Петрович. 

Я вышел во двор. Директор скоро появился из своего до- 
ма. Это был мужчина лет сорока. Ростом ниже среднего. 
Плотного сложения. Русые волосы, откинутые назад, открыва- 
ли большой высокий лоб. Бело-красная рубашка в клетку. 
Серые брюки, заправленные в короткие резиновые, зеленого 
цвета, сапоги. Все это ничем не выделяло его из среды других 
людей, которые появлялись на улице. 

Я представился и объяснил цель своего приезда. Директор 
посмотрел на меня внимательно и сказал: «Ладно, завтра 
решим». 

Утром следующего дня начальник поставил визу на моем 
заявлении: направить на лесозаготовку. 

Через несколько часов я был в рабочем поселке Орысь. 

Начальник лесопункта, молодой человек, в летней белой 
кепке на, чуть прикрывающей лоб, выгоревшей за лето куртке- 
штормовке, покатыми плечами, встретил меня приветливо, 
сидя за столом своего маленького кабинета. Он рассказал, что 
представляет собой его лесопункт. Население поселка - 360 
человек вместе с детьми. План - 50 тысяч кубов леса в год. 
Люди разные, бывалые, но и тех не хватает. Еще много гово- 
рил о технике безопасности, но к нему приехало начальство из 
центральной конторы, и мы с ним расстались. 

Толстушка с яркими женскими округлостями принесла мне 
кирзовые сапоги, рабочие рукавицы, спецодежду. 

На крыльце у конторы сидели два парня. Один постарше, в 
оранжевой рубашке, в синем двубортном, простроченном по 
лацканам, со светлыми пуговицами пиджаке, в коричневых 
брюках, в тапочках на босу ногу. Волосы черные прямые, 
постриженные под горшок, но современно, глаза коричневые, 
от которых по углам веером на виски разбежались глубокие 
морщины, и под глазами у него было мякотно и морщинисто. 
Лицо смуглое. Черноту этого человека дополнял рот, когда он 
говорил, а говорил он постоянно, изо рта просматривались: 
черные остатки настоящих зубов и коронки нечищенного 
железа. 

- Вася, - представился он. 
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Второй - молодой, в заломленной курортной кепке с жест- 
ким белым козырьком, в синей расстегнутой рубашке, завязан- 
ной узлом на животе. Постоянно двигал руками, телом, щелкал 
пальцами и за отсутствием опыта общения с людьми, знаний 
элементарных повседневных русских слов - сыпал матом. «Как 
мы вчера дали, с-сука, до трех часов гуляли. Спать хочу». Эту 
фразу он повторял постоянно с различными дополнениями из 
богатого русского устного языка. Человек, что знал, то и 
говорил. Он тоже подал руку, но я его тут же и забыл. 

Василий пытался узнать, кто я и зачем сюда приехал, это 
естественно, так же, как и я хотел узнать, кто же они. В пред- 
стоящие недели нам предстояло вместе жить и работать. Но 
мне не хотелось раскрываться сразу, люди толкуют факты 
поразному. «Приехал работать, поживу немного, там видно 
будет», - был мой ответ. Болтливость первого и безразличие 
ко всему второго привели к тому, что говорил только один 
Василий. 

Через час я уже знал одиссею парня в синем пиджаке. 

Из сорока двух лет жизни Василий десять прожил в заклю- 
чении. Он рассказал это в грязной комнате общежития, когда 
мы остались вдвоем. Я полулежал на кровати, на рваном без 
простыни матрасе. Василий ходил по комнате, шаркая тапоч- 
ками и дымил «памиром». «У меня была и до сих пор осталась 
мечта, - говорил Василий, - построить свой мост. Учился я в 
московском строительном институте. Был женат. Родители в 
Москве. Есть сын. Но нелепый случай. Сдавал сессию на 
четвертом курсе. Вечером вышел отдохнуть на улицу. Все 
книги, книги, голова кругом. Во дворе компания. Знакомые и 
незнакомые. Попросили закурить. Слово за слово - поссори- 
лись. Я ударил одного штакетницей по голове. Тот оказался 
слабым - умер. Вот и все. Жизнь пошла кубарем. Жена со мной 
развелась. В Москве прописки нет. Пять лет ссылки после 
лагерей еще не прошли». 

Он ходил по комнате, курил, вспоминал профессоров, го- 
ворил о своих способностях. Мечтал вслух: вот он закончит 
заочно какой-нибудь лесотехнический, чтобы быть каким- 
нибудь начальником лесоучастка. 

«Что это, легенда?» - думал я. По выражению лица трудно 
сказать о его внутренних переживаниях, да и интонации 
голоса неглубоки, чувствовалось, что не впервой он говорит о 
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своей судьбе, все переживания стерлись. Мне хотелось изви- 
ниться перед ним, я стал непроизвольным толчком его воспо- 
минаний, но я промолчал. Мало признаний, нужны поступки, 
но это впереди. 

Трактора, который должен был выйти на вахту еще в 
одиннадцать часов утра, все еще не было. Я волновался - 
наивность городского человека - вдруг мы его упустим. 

- Куда он денется, - говорил Василий, - без нас он не уйдет, 
вот погоди еще придут, будут искать нас. 

Только к трем часам дня трактор притарахтел к пекарне. 
Загружали хлеб для вахтовиков. Почти весь народ поселка 
собрался здесь, кто-то помогал грузить горячий пышный, 
прямо из большой русской печи, белый хлеб, кто-то провожал, 
кто-то просто пришел поговорить, передать привет работаю- 
щим в лесу. Трелевочный трактор Т-55 был приспособлен для 
перевозки людей. Тяговая лебедка, трелевочный щит были 
сняты, на их место был приспособлен кузов с пологом, куда 
сгрузили продукты, туда же поднимались те, кому следовало 
ехать. Еще с час потеряли времени на различные разговоры. 
Тридцать пять километров от поселка Орысь до вахты трактор 
преодолел за шесть с половиной часов. Трактор, как морской 
катер, то поднимался, то опускался в рытвины дороги. Но если 
морской катер на волнах проваливается в бездну воды плавно, 
как на качелях, то здесь на каждом подъеме и спуске в густую 
жидкую массу тракторист переключал скорость - и машина 
резко дергала, крепко поддавая под зад. Тракторист вел свой 
корабль то по самой середине густо-желтых с синими пятнами 
нефтепродуктов луж, то прижимался к березово-осиновому 
молодняку, мял его под гусеницы. Мотор трактора глох то на 
громадных пнях, на которые тракторист спьяну натыкался в 
молодняке, то в глубоких ямах этой густо-желтой жидкости. 
Тракторист выбивал ногой железную дверь своей кабины, 
вылезал на гусеницу в пропитанной соляркой и техническим 
маслом робе, боком пробирался к мотору, открывал крышку, 
при этом ругался на чем свет стоит, ковырялся - в моторе что- 
то делал, спрыгивал с высоты гусеницы в жидкую массу, брал 
кувалду и брел пьяный, злой, чумазый вдоль трактора, и 
подбивал кувалдой вылезшие наполовину пальцы гусениц. 
Затем возвращался в кабину, и движение продолжалось до 
следующей поломки. 
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Бывалые люди в кузове вздыхали на таких остановках и 
просили кого-то, чтобы он смилостивился, не ломал трактор, а 
то просидим целую ночь, или придется идти пешком. Этот кто- 
то услышал мольбы трясущихся в кузове людей. Трактор 
выдержал: не сломался мотор, не рассыпались гусеницы. 
Темным, поздним вечером мы прибыли на вахту. 

Здесь мирно стучал движок, горели на низких столбах 
электролампы, выхватывая у темноты кусочек дня. Все, кто 
жил здесь, собрались у трактора. Когда заглох мотор этого 
вездехода, всех прибывших придавила забытая во время доро- 
ги тишина. И в этой тишине из кузова трактора простонал 
женский голос: 

-Уюк, где ты, вот я и приехала! Ешь твою малину в корень. 
При этом женщина ударяла на букву «Х», произнося ее перед 
этой странной фамилией. Все потонуло: усталость преодолен- 
ной работы, проблемы жизни и сама жизнь - в дружном, здо- 
ровом мужском хохоте. Хохотали все, казалось, елки и те 
затряслись от этого искреннего радостного звука. Женщина 
переломилась через борт кузова, свесив руки на плечи своего 
мужа. Уюк стоял прямой и спокойный, ни один мускул не 
дрогнул на его серьезном лице, как будто это его не касалось, 
он не шелохнул пальцем, чтобы помочь жене. Какие-то мужчи- 
ны, продолжая смеяться, помогли женщине, поставили ее на 
ноги, а она все также продолжала подтрунивать над фамилией 
мужа. 

Под смех и шутки быстро разгрузили трактор. Народ еще 
потолкался на свету, обмениваясь новостями, и вскоре разо- 
шелся по своим балкам. 

Мне тоже выделили место в третьем балке справа с начала 
улицы, в помещении на четырех человек. Вторая полка, я был 
четвертым. В помещении было так прокурено, что здесь уже не 
водились ни комары, ни мухи. Я расположился на левой верх- 
ней полке от входа. Познакомились. Сергей - тракторист, спит 
подо мной. Петр - чекеровщик, на правой верхней полке. На 
нижней полке Виктор - сучкоруб, как и я. Сергей снизу долго 
курил, а затем еще и с утра с пяти часов. Я думал, что к утру из 
меня получится копченая колбаса, но ничего - выдержал. 
Утром отправились на работу. 

До делянки, в которой велась вырубка леса, нужно было 
пройти километров пять, где тракторной дорогой, где по 
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старым вырубкам, где по болотистой тайге вдоль лесного 
ручья. Туда и обратно каждый день. 

Первыми начали работу вальщики. Бензопилы «Дружба» 
затрещали в нетронутом лесу, но уже через несколько минут 
первая ель, рассекая кроной воздух, шурша, стукнулась об 
землю, поднимая пыль с земли и отряхая с себя. Больше уже 
этому дереву не смотреть в небо, не тянуться к звездам, не 
принимать в своей гуще птиц и белок. За первой елью после- 
довала вторая, третья... Сучкорубы, сидевшие до этого в 
стороне, прекратили поправлять бруском свои топоры и. 
включились в работу. Взмах топором - удар. Хорошо, если ты 
сшибаешь сучок с одного удара, но не всегда это получается: 
то удар слабый, то сучок толстый. Так каждый сучкоруб машет 
топором, переходя от вершины сваленного дерева от одного 
сучка к другому, от одного ствола дерева к другому, перебра- 
сываясь иногда случайными фразами. Последними в работу 
вступают тракторист на трелевочном тракторе и чекеровщик. 
Задача последних - зацепить стальным тросом несколько 
очищенных от сучков стволов и вытащить на нижний склад. 
Нагруженный трактор урчит, поднимается на дыбы, как конь, 
и не сразу вытянет поваленный лес, тогда тракторист ослабля- 
ет лебедку, отъезжает на несколько метров и тянет груз лебед- 
кой по два-три хлыста. Набрав пачку стволов, тракторист 
подставляет трелевочный щит, втаскивает на него весь зацеп- 
ленный лес и тащит к нижнему складу, оставляя после себя 
глубокие царапины, в виде желоба, на земле. При этом весь 
молодняк, кусты и кустарники, поперек лежащие деревья 
перемалываются трактором, вытаскиваемым им грузом - и 
только что нетронутая тайга превращается в исковерканную 
промышленную площадку. Грустно смотреть на новый пейзаж. 
Но что делать? Ведь вместо гусениц калош не наденешь. Смот- 
ришь на эту изломанную тайгу, искалеченную землю с двой- 
ным чувством: с одной стороны - нужен лес, с другой - никак 
душа не может смириться с тем, что сделано. Конечно, в повсе- 
дневном труде человек забывает о природе, но от этого не 
легче ни человеку, ни природе. 

В обеденный перерыв, усевшись на свежие бревна, бригада 
молча потребляет сухой паек: мясные, рыбные консервы, хлеб, 
воду или холодный чай. Василий, а с ним несколько молодых 
парней уходят к ручью. Разводят маленький костерок. Завари- 
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вают в пустой банке из-под консервов полпачки чаю - чифирят. 
Густой черный напиток горяч. Парни по очереди, обжигаясь, 
пьют по глотку, снова заваривают и снова пьют. 

Жена Виктора Уюка затеяла маленький конфликт из-за 
рабочих рукавиц. 

- Это мои верхонки, - крикнула женщина, выхватив рука- 
вицы у мужа. 

- Нет, - ответил спокойно Уюк, - вон твои лежат на комле. 
Видишь? Отстань! - Делалось это как-то вяло и не привлекло 
всеобщего внимания. Люди курили, отдыхали: кто развалился 
на поваленных деревьях, кто сидел на земле, широко разбросив 
НОГИ. 

Вечером после работы в вахтовом поселке бригаду ждал 
горячий ужин, узкие кровати в балках и электрический свет до 
одиннадцати часов вечера. Дальше все затихало, погружалось 
в темноту, в сон. 

Через две недели бригада закончила работу раньше срока. 
Все оживились и засобирались в Орысь. Хоть какое-то разно- 
образие. Те же люди в поселке, но давно не видели. Соскучи- 
лись. Все уехали. Я остался один. Я ходил по старым выруб- 
кам, ел перезрелую малину. Ягод было так много, что при- 
шлось их собирать и сушить. Кисло-сладкий сок я пил кружка- 
ми, отчего у меня появился зверский аппетит. Все запасы пищи 
закончились, а бригады все не было. Обещали вернуться через 
три дня, а вернулись через неделю. Слабый звук мотора я 
услышал задолго до появления транспорта, звук все нарастал и 
густел, и наконец трактор замолк, отравив округу перегарами 
солярки. 

- Привет, Робинзон, - крикнул мне Сережка-тракторист. - 
Тебя чуть не арестовали. 

- Меня? - удивился я. - Кто же мог меня арестовать? Мед- 
ведь? Так его близко не было. 

- Там в поселке убили одного, нас всех допрашивали и тебя 
тоже хотели допрашивать, а потом решили, что не надо. 

- Кого убили? 

- А этого, помнишь, в жесткой кепочке, который все юлил 
возле нас, когда мы в прошлый раз грузились? 

- За что же его? 

- За прошлое... 
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- Не задавай лишних вопросов, - перебил наш разговор Ва- 
силий, - легче жить будет. 

Август месяц заканчивался, бригада спешила сделать план. 
Если не выполнялся план, то это резко снижало все расценки и 
зарплату. Меньше стали засиживаться на обеде. Вальцик Уюк 
ворчал: 

- Что это за лес - один чепыжник. 

- Бугор, - обращался он к бригадиру, - давай свалим вон те 
здоровые елки, сразу будет кубатура. 

- Это же в другой делянке. Видишь: квартальная. Оштра- 
фуют. 

- Подумаешь - залезем три-пять метров, - поддержали Ую- 
ка другие рабочие. - Оштрафуют. Это еще когда будет, а план 
сеичас нужен. 

Деревья спилили. 

В другой раз Уюк устроил экзамен бригадиру по нарядам: 

- Бугор, ты наряды, конечно, не закрыл. 

- Напишу. Приедем в Орысь - и все в конторе составлю. 
Закрою, как надо. 

- Ты смотри, эти сороки из конторы прилетят, они тебе 
быстро кубатуру урежут. Страховаться начнут, снижать, 
знаем мы их. 

- Успокойся, Уюк, план уже есть, еще поработаем пару 
дней и домой - на отдых. 

После возвращения с вахты все общежитское население 
ударилось в пьянку. Пока я сдавал спецовку коменданту, столы 
во всех комнатах были уставлены бутылками портвейна. Люди 
ходили друг к другу в гости, пинали двери комнат и кричали во 
все горло, как будто старались перекричать работающий 
трактор. 

Я спешил, у меня заканчивался отпуск на основной работе. 
Выпили. Василий быстро пьянел и лежал на кровати. Сергей и 
Петр, соседи по балку, были в Формы для них отдых только 
начинался. Уюк молчал. 

- Что же ты все время молчишь, Виктор Леонтьевич, - об- 
ратился я к нему. 

- Чего говорить. Я привык: приходят и уходят люди, а я 
остаюсь в тайге, такая моя жизнь. Привет Уралу, сиживали мы 
там, рабатвали. 
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Я вышел. Сегодня опять воскресение, транспорта нет. Иду 
пешком в Ношуль. На берега реки Лузы. Дорога пыльная 
песчаная, по обеим сторонам молодой сосняк - чепыжник, - как 
сказал бы Уюк. Капает мелкий дождь. Сворачиваю с дороги. 
Сажусь под сосну отдохнуть. Удивительно, как меняется 
восприятие природы. Только что с высоты своего роста я 
видел разрозненные кусты ягеля. Я присел - и перед глазами 
вытянулись сплошной стеной золотистые стволы молодого 
сосняка; ягель, распрямившийся на дожде, образовал сплош- 
ной светло-зеленый ковер, поверх которого лежат сосновые 
шишки, как украшения на восточном ковре. Тихо. Нет машин, 
нет тракторов, никто не стучит топором по деревьям. Вдалеке 
виднелась река Луза, поросшие осокой берега до взгорья. 
Поселок, высокие бело-бурые антенны, спадающие огороды к 
реке, редкие белые наличники на крестьянских домах. Про- 
бившееся солнце сквозь тучу крепко озеленило осоку. Мужчи- 
на на противоположном далеком берегу шел к лодке. Каркали 
вороны. Напуганная пара уток ушла вверх к закату солнца. 
Стога сена серели на фоне темно-зеленого далекого леса. 

Рыбак в лодке тихо пел, но голос, усиленный тишиной и 
эхом реки, был хорошо слышен в сосновом бору. Оставленная 
рыбаком на берегу собака резко лаяла, бросалась в воду, 
скулила, взвизгивала и с тоской смотрела на рыбака в лодке, 
который на нее не обращал внимания. Мычали коровы, воз- 
вращавшиеся домой на вечернюю дойку. Черно-холодная 
августовская река поглощала отблески уходящего солнца. 
Пустынный золотой пляж разбросился на сотни метров. Ни 
души, лишь редкая растительность вздыбливала песок, сучки, 
ветки да косые следы человеческих ног разнообразили мелкие 
дюны лузского песка. 

И вдруг в холодной глади реки появились белые ноги, го- 
лубая юбка, черная кофта, коромысло с двумя пустыми ка- 
чающимися ведрами на сильных плечах. И крик: «Людка!», - 
пронесся по сосновому бору. Подружка с визгом и хохотом 
спускалась по косогору, схватила на ходу ведра с плеч женщи- 
ны, зарябила кругами воду и убежала по тропе в ельник к 
белому дому с зеленой крышей, где трещала пила «Дружба». В 
этом радостном женском порыве молодого тела и заключается 
счастье бытия. И мне вдруг ясно представилось движение 
Земли на ветру Вселенной. И мы, люди - такие маленькие 
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песчинки - стремимся подольше задержаться на теле Земли на 
ветру движения Вселенной, и как мы люди на этой Земле, на 
ветру этого движения приспосабливаемся, так каждый из нас и 
понимает эту жизнь. 


Жжжж* 


Реку Лузу я проплыл, прошел пешком и проехал на маши- 
нах. Я приезжал к ней поездом через Киров - Станция Луза, 
прилетал самолетом через Сыктывкар - автобусом Ношуль, 
добирался до нее, когда возвращался с плаванья по Оби через 
Лобытнанки - Воркуту - Котлас. Какие прекрасные названия 
поселений на реке Лузе: Объячево - Керос - Читаево - Векшор - 
Залузье - Спаспоруб - Лойма - Годово..., а какой здесь говор! 
Здесь не говорят отец - отеч, или «надо слеч успеть», то есть до 
слякоти; «как шай упала» - вдруг упала; а прозвища - шоршок - 
что такое шоршок, никто мне не объяснил, или головиченок - 
по матери писарь, но какая женщина могла быть писарем в 
старое время? Однако головиченок есть. 

Тот читатель, который устал читать или не любит книг 
про убийство, секс, воровство и поножовщину, может почитать 
эту повесть дальше. 

Так получилось, что от станции Сусоловка до станции Лу- 
за я добирался товарным поездом. Грузовой состав, перестуки- 
вая сцепами вагонов и наполняя воздух запахами сгоревшего 
мазута, остановился на станции. Тормозная площадка товар- 
ного вагона, на которой мне предстояло путешествие, была 
открытой. Впереди стоял хопер с подрезанным вниз боком, 
полая рама с множеством разных трубок и открытыми колеса- 
ми, хорошее пространство для ветра. Площадка была завалена 
перезревшим кипреем. Какой-то «заяц», подобие меня, набро- 
сал для удобства цветущего иван-чая. На жаре и ветре он 
высох. Стручки потрескались, и в воздух из них вылетели 
сотни парашутиков. Они моментально облепили меня с ног до 
головы, лезли в нос и глаза. И хотя я столкнул основную массу 
травы с площадки на землю, растительного пуха от этого не 
убавилось. Поезд стоял. Машинисты тепловоза проверяли 
исправность своего мощного друга. Дали зеленый свет. Тепло- 
воз толкнул горячие вагоны - и металлическая волна покати- 
лась от головы состава, разрушая тишину. Ча -ча - ча. Ща - ща 
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- ша. Треск металла захлебнулся где-то в середине состава. 
Новый, более мощный, ‘толчок тепловоза расшевелил весь 
состав. Впереди стоящий вагон ухнул всей своей многотонной 
массой по моему вагону, он содрогнулся и передал этот удар 
другим. Миллионы пылинок, вечные пассажиры поездов, 
радостно заискрились в лучах солнца. Тепловоз, расшевелив 
эту заснувшую массу, медленно набирал скорость. Вагоны, 
копируя друг друга, одинаково качнулись на стрелках и с 
возрастанием скорости стали выстукивать мотив. Тепловоз 
рывками давал ускорение. Не видно было полотна дороги, но 
по мотивам песни колес на стыках рельс можно было опреде- 
лить, идет ли поезд по прямой или делает поворот. Практиче- 
ски всегда, когда едешь в поезде, можно услышать, что колеса 
вагонов выстукивают или целую фразу, или отдельное слово. 
Вот и сейчас, поезд выскочил на прямой участок дороги, 
колеса спешат и радостно поют: «Шурышкары - шурышкары - 
шурышкары». На повороте включаются тормоза, вагоны 
наскакивают друг на друга, основная мелодия сбивается, 
слышны удары сцепов и, как в сонатах Бетховена, звучит 
тревога: «Кто ково, кто ково» - именно «ково». Поворот 
кончился, рывок тепловоза - и снова радостно звучит основная 
мелодия. 

Шурышкары - это реальное название пристани на Боль- 
шой Оби, оно врезалось в память, а стук колес вытащил его из 
глубины сознания. 

По сторонам дороги мелькали зароды, и когда поезд не 
тормозил, приятно было вдыхать запах высохшей травы, 
наблюдать за полетами парашутиков кипрея. Семена совсем не 
вылетали за пределы тормозной площадки, а перемещались то 
вниз, то вверх, спускались ко мне на плечи, складки одежды, 
слушать музыку поезда, а то вновь срывались, устремляясь в 
новую пляску пылинок в пространстве между вагонами. 

Поезд подходил к станции Луза, загорели тормозные ко- 
лодки, затихла музыка вагонного оркестра. Я не стал дожи- 
даться, когда поезд остановится совсем. Спрыгнул с рюкзаком 
на песчаное полотно железной дороги. Весь в пыли, с зарядом 


скорости товарного поезда пошел на автобусную остановку. 
Жжж* 
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Автобус подошел точно по расписанию. На Лальск трое 
пассажиров: я да двое детей. Шофер внимательно осмотрел 
нас, как бы изыскивая в нас какой-нибудь изъян. По выраже- 
нию лица было видно, что ехать ему не хочется, и явной при- 
чины отказа, чтобы не ехать, он найти не мог. 

Лальск старый город, некогда славившийся своей торгов- 
лей, но с открытием Сибирского тракта замерла жизнь на 
Бабиновской дороге, а вместе с ней увяли некогда значимые 
города: Сольвычегодск, Великий Устюг, Лальск, Соликамск, 
Чердынь, Верхотурье и сам Тобольск. 

Лальск - встретил своими посадами, крупными северными 
пятистенными домами, куполами соборов. Здесь в Лальске я 
родился, жил до трех лет. Конечно, из той жизни я ничего не 
помню, но желание знать свою малую родину привело меня 
сюда. | 

Двухэтажный дом приезжих мало заселен. Одна женщина 
вышла из номера на первом этаже, предупредила: 
«Администратора нет. Подождите, сейчас придет». Практиче- 
ски с жильем можно определиться было и сейчас. Все было 
открыто. В общей мужской комнате на десять коек шумно спал 
один мужчина. Я не стал ждать хозяйку, бросил рюкзак в 
коридоре на лавку у окна. Вышел на улицу и отправился в 
противоположную сторону от центра города. Деревянными 
тротуарами вдоль одноэтажных домов дошел до парка. 

В сквере стояло несколько скамеек на сосновой алее. На 
футбольном поле я остановился. В проеме футбольных ворот 
стоял белый каменный, но уже выщербленный кладбищенский 
забор с воротами, увенчанными крохотным восьмериком и 
маковкой, на которой стоял, покосившись, христианский 
крест. Лошадка, запряженная в телегу, с низко опущенной 
дугой, уныло стояла в тени кладбищенских сосен и лениво 
отмахивалась хвостом от насекомых. Я сразу оказался в ХУШ 
веке. Под скрип железных ворот, с непокрытой головой, я 
вошел в тишину. Мои предки по маминой линии жили и рабо- 
тали на бумажной фабрике, которая находится в трех километ- 
рах от Лальска. Здесь рождались на свет, здесь, в этом Лальске, 
и хоронили их (как и сейчас в ХХ веке) на этом самом кладби- 
ще. Я не знаю их могил, древние деревянные кресты давно уже 
сгнили, но останки моих родственников здесь - вечная память. 
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Здесь же над могилами возвышается Успенская церковь. 
Памятник ХУ Ш века. Наземная могила русской православной 
веры. И отличие церкви от притулившихся к ней могил лишь в 
том, что ее крест стоит пока еще выше окружающих берез и 
сосен. 

Я с уважением и трепетом ходил среди могил. Здесь одина- 
ково оберегают надмогильные памятники только что умерших 
и погребенных до революции. Из черного мрамора - надгробия 
почетных граждан г. Лальска, купцов первой гильдии Сумки- 
ных и Шестаковых. На памятнике основателя и первого дирек- 
тора бумажной фабрики высечены слова рабочего, который 
называет хозяина фабрики благодетелем, который обеспечил 
рабочих работой и заработком. Как справедливо, и не по 
Марксу, и удивительно, как до сих пор не добралась до этого 
памятника рука комиссара. 

На лальском кладбище чисто. Такой порядок, пожалуй, я 
наблюдал только на Новодевичьем кладбище в Москве, но там 
высокие заборы и охрана, а здесь порядок от внутреннего 
уважения к людям когда-то жившим. 


Дежурная по гостинице все еще не появилась. В коридоре 
маячила все та же женщина. 

- А ее все нет. Видно, с коровой занялась. Да и семьяу нее - 
закрутилась. 

Я пошел ужинать. В чайной продавали пиво. Толпа мужи- 
ков окружала стойку. Сквозь разговор пробивался звон мелких 
монет. День шел к концу. Жажда выпить заглушалась пивом и 
стопкой красного вина. Но и мелочь находилась неу всех. 

- Маша, ну налей. Завтра отдам, - канючил пьяный мужчи- 
на в рабочей спецовке, худой и с впалыми щеками. 

- Отстань, сказала - не налью, - отмахивалась полная розо- 
вощекая продавщица. 

Через минуту снова повторялась эта канитель. 

- Маша, налей стаканчик, - ныл совсем потерявший гор- 
дость мужчина. 

- Я тебе сказала - не налью! `Допристаешь, лешак эдакий, 
смотри, нажрался-то как. Завтра скажу жене. Она тебе даст. 

Эта беззлобная перебранка шла до закрытия чайной. И ни 
одна сторона не хотела уступать. 
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Дежурная по гостинице появилась где-то в девятом часу 
вечера. 

- Ах, а у меня постоялец, - всплеснула она руками, - за- 
ждался небось? 

И не дожидаясь ответа, оправдывалась: 

- Покос сейчас, покос. Пошла пособить мужу. А тут, глянь, 
небо-то как-то затянуло. Боюсь, как бы дожжа не было. Ско- 
рей, скорей. Как бы не замочило. Сгребли в копны. Ишь, 
время-то и ушло. Он дометывать остался, а я вот прибежала. 
Так чо, на долго ли, как? Откуда родом-то? 

- Ваш я, лальский. 

- Да ну? - удивилась женщина. Как фамилия-то? Чо то не 
знаю таких. - У меня бабушка на фабрике жила. 

- А-а. То-то я гляжу. Фабричный, значит. Так чо там не ос- 
тановился? 

- У меня там никого нет. 

- Ладно. Паспорт-то есть? Где спать-то будешь? На верху 
аль здесь? 

- А где лучше и дешевле, там и устраивайте. 

- А унас все не дорого. 

Я протянул ей паспорт. Женщина открыла его и медленно 
читала. 

- Смотри-ко, действительно лальский, и даже «город» ука- 
зано. Город-то от нас отняли. Поселком сделали. Ну пошли, я 
тебе покажу, где спать будешь. 

За широкой фанерной дверью открылась лестница на вто- 
рой этаж. Ступени щелкали под тяжестью ног. На втором 
этаже было чисто и уютно. Комнату мне отвели двухместную 
на одного. 

- Вот, пожалуйста, занимай любую. Ключ вот. Смотри не 
потеряй, он у нас один. 

Через двадцать минут я был снова на ногах. Вечерело. 
Солнце садилось за лальскими посадами. Пыль медленно 
оседала на карнизы старинных деревянных домов, перила 
небольшого мостика, на серо-зеленые листья тополей. Аптеч- 
ным переулком, совсем тихим в тихом городке, я подошел к 
главной реликвии этого 400-летнего поселения - Воскресенско- 
му собору. Памятнику конца ХУП начала ХУШ веков. Этот 
собор был свидетелем торгового расцвета Лальска и является 
свидетелем сегодняшней жизни. Памятник потихоньку разру- 
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шается. Ценные иконы собора «Архангел Михаил» вывезены в 
музей А. Рублева в Москву. Прикасаешься к этим пыльно- 
белым стенам собора и испытываешь чувство гордости за 
русских людей, приобщаешься к их древнему труду, к их жиз- 
ни. И жаль, что она разрушается эта жизнь и этот древний 
труд. 

Вдоль невысокого берега реки Лалы выстроились древние 
купеческие дома и старые развесистые тополя. Здесь, по- 
видимому, было главное место прогулок лальчан, и по своему 
типу застройки Лальск напоминает г. Красноборск на Север- 
ной Двине или Киров на реке Вятке. Хотя здесь невысокий 
берег, но вид с него объемный, в широкой пойме реки далеко 
видны здания других поселений. 

Река узкая и мелкая. Домашние утки своими носами- лопа- 
тами, как вибраторами, рыхлили речной ил. Двое мальчишек, 
задрав штанины, бродили по середине реки, поднимая камни 
со дна, и с таким же старанием, как утки, рыхлили дно реки. 
Все их попытки наколоть на вилку хоть какую-нибудь рыбку 
успеха не имели. На месте, где река поглубже, у моста, женщи- 
ны, подогнув подолы, полоскали белье. Одинокий рыбак искал 
на берегу место, где бы можно было получше устроиться. 
Длинное удилище, перевязанное во многих местах синей 
изолентой, явно было рассчитано не для этой реки. Он закиды- 
вал удочку вдоль реки, затем делал два шага назад, чтобы 
пропустить поплавок. Поплавок-перо медленно проплывал 
мимо рыбака и уходил под мост. Рыбак ждал несколько минут 
с надеждой, что там-то под мостом обязательно клюнет. Но 
его снасть напрасно мокла. Тогда он снова забрасывал попла- 
вок вверх по течению и все начиналось с начала. 

В тени берега и высоких тополей уже наступил вечер, по- 
плавок сливался с оттенками воды. Рыбак знал, что уже не 
клюнет, но все закидывал и закидывал из любви к своему 
занятию и веры в какое-то чудо. А вдруг повезет! Ему не везло. 

- Как клюет? - спросил я его. 

- Да плохо. Вот сорвался тут окунек. Не успел как следует 
подсечь. 

Он начал рассказывать о судьбе окунька, о своей рыбац- 
кой судьбе. Я давно за ним наблюдал и видел, что клева у него 
не было. Но он все рассказывал. Пустая сумка, на длинном 
ремне через плечо, болталась на ягодице. Сухая чешуя на сумке 
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отражала сумрак вечера. Рыбак достал папиросу, закурил, не 
торопясь смотал удочку, досказал рассказ об этом злосчастном 
окуньке, и поняв, что перед ним незнакомый человек, спросил: 

- Чей будешь? 

- Приезжий, - ответил я. | 

- А-а?! - пропел он многозначительно и замолчал. 

Я пошел через мост в сторону бумажной фабрики. Тропка 
бежала вдоль реки, зарослей ивняка. Проходившие по тракту 
машины засыпали пылью листья деревьев, траву и тропу. Шум 
мотора, скрип крючков, сцепляющих борта кузова, нарушали 
тишину. С половины дороги между Бумфабрикой и Лальском я 
повернул обратно. Купола собора четко вырисовывались в 
спускающейся темноте. Мне представилось, как много лет 
назад склоняли головы, гладя на эти купола и кресты, возвра- 
‘щающиеся домой в ночи лальчане. 


Солнце бьет в розовые гостиничные занавески. Комната от 
этого кажется легкой, как воздушный шарик. От этой легкости 
и воздушности невольно поется: «А все-таки море останется 
морем и нам без него не прожить никогда». Заправляю кро- 
вать, умываюсь в душном умывальнике. 

На берегу реки Лузы стоит Покровская церковь. Одна- 
одинешенька. Кто ее построил? Для чего? 

Погода сегодня менялась несколько раз. С утра было 
солнце, потом воздух остыл и накрапывал дождь. После обеда 
снова солнце. Иду на переправу, церковь стоит на противопо- 
ложном берегу. Деревянный тротуар проложен до последнего 
дома на центральной улице. За городом начинается песчаная 
почва. Хорошо выбитая десятками ног тропа струится между 
сосен, сухого ягеля и обобранного черничника. Меж стволами 
деревьев блестит река. Но она, скорей всего, представляет из 
себя ствол дерева, растянувшийся на сотни километров: 
сплошным потоком движется сплавляемый лес. 

Паром не пришлось ждать. Шофер тяжело груженого МА- 
За нетерпеливо газовал, отравляя пространство отходами 
сгоревшей солярки. Еще несколько машин стояли в очереди. 
Когда путь к парому освободился, МАЗ взревел и медленно 
стал спускаться к реке. Паром сначала накренился под тяже- 
стью передних. колес, а затем осел почти до контрольной 
линии под грузом одной машины. Шофер выпрыгнул из каби- 
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ны и начал крепить машину. Паромщик, крепкий мужчина, с 
красным, как спелое яблоко лицом, кричал, обдавая всех 
винным запахом. | 

- Никого больше не пущу. Хватит. Успеется. 

Он закрыл ограждение парома, нажал кнопку пускателя, 
но паром не двинулся. Надсадно гудел электромотор. 

- Ну-ко, Васька, помогай, - кричал он шоферу, - хватит с 
девками щупаться. Бери багор. Расталкивай бревна. Смотри их 
сколько наплыло пока стояли. 

Высокий белокурый парень спокойно расталкивал бревна 
перед паромом и продолжал шутить с девушками. 

Паром медленно отошел от причала. Со скоростью пере- 
груженного муравья, с остановками, стал приближаться к 
противоположному берегу. 

Паромщик объяснял мне: «Как сойдешь - направо. Прой- 
дешь верст пятнадцать по бережку - и будет церковь. Я рабо- 
таю круглосуточно. Успеешь». 

Тропа повела меня вдоль крутого берега реки, мимо паху- 
чих зародов, по скошенным лугам. На противоположном 
берегу чернели крыши деревянных домов. Было тихо и тепло. 
На каждом повороте река оставляла пляж из чистого песка. 
Тропа обходила повороты реки, спрямляла путь, иногда 
вообще шла вдали от реки и, казалось, что она совсем оторва- 
лась от этой извилистой ленты и бежит куда-то самостоятель- 
Но. 

Заливные луга раздвигали свои просторы. Здесь в низовьях 
реки сенокосные пабереги оттеснили лес, и только кусты 
черемухи на лугах, как острова в половодье, растут широко и 
защищают жизнь. Заберешься на такой остров - и теряешь 
чувство времени. Здесь ягоды черемухи, малины, жимолости, 
шиповника. Выбираешь самую крупную и сочную ягоду чере- 
мухи. Наклоняешь ветку и снимаешь губами, как медведь, 
сладкую и вяжущую массу. Чтобы очистить язык от остатков 
черемухи, опускаешь руку вниз и срываешь ягоды жимолости. 
Серо-голубая овальная ягода в руках синеет. Кисленькая 
жимолость очищает оскомину во рту от черемухи. На десерт 
малина переспелая, сладкая-сладкая. Но время идет. 

Тропа вновь через лес и заросли травы вышла к реке. Двое 
загорелых мужчин в плавках ловили миногу. Они доставали со 
дна реки длинными шестами, с двумя крючьями на конце, 
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речной ил, а вместе с ним светло-серую, извивающуюся, как 
уж, миногу и выбрасывали на берег мальчику. 

Мальчишке, лет двенадцати, давно надоело подбирать эти 
неприятные существа. Он давно сбился со счета, сколько 
выловлено миног, и канючил: 

- Хватит уже, хватит. Уж штук сто есть. Куда их девать-то 
потом. | 

Но старшие настаивали: 

- А ты считай еще раз. 

Мальчик в который уже раз вырывал ямку в песке, опро- 
кидывал ведро с водой и миногами и начинал считать. Вода в 
ямке пенилась от большого количества живых существ, как во 
вскипевшем котелке. Мальчик брал за голову миногу, подни- 
мал до уровня глаз, смотрел на пляску миноги и уныло и тягуче 
говорил: 

- Ра-а-з, - и бросал миногу в ведро с водой. Опускал руку в 
ямку и снова противно тянул: 

- Два-а. 

Не успел он сосчитать до десяти, как вода в ямке вся ушла. 
Миноги, как черви, стали уходить вглубь песка. Мальчик все 
так же вяло раскапывал песок, хватал миног за хвост и произ- 
НОСИЛ: 

- Тридцать тр-р-и. 

Он досчитал до девяноста семи и решительно заявил: 

- Хватит. 

Поставил ведро на песок и пошел бродить по берегу. 

Мужчины еще некоторое время потаскали ил со дна, но 
миног стало меньше, да и видно, что это занятие им порядочно 
надоело. Побросали на берег свои шесты и плюхнулись в воду 
отмывать засохший на теле песок. 

Я побрел дальше. Река петляла в своем песчаном русле, 
тропа все стремилась спрямить эти повороты. Луга сменялись 
лесом, но тропа всегда приводила к воде. На одном из поворо- 
тов реки, над лесом, вдруг вознесся восьмерик, увенчанный 
крестом. Покровская церковь. Светило солнце, над куполом 
собралась большая синяя туча. На фоне этого величия приро- 
ды контрастно просматривалось белое и стройное величие 
человеческого труда. 

Казалось, цель рядом, но река здесь делает круг километра 
на три. Я решил искупаться. На ходу снял рубашку, шел, 
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размахивая фотоаппаратом. Белый песок плотно облегал кеды, 
ноги проваливались глубоко, и от этого шаг был коротким. До 
воды было метров пятьдесят, и вдоль реки, насколько я мог 
видеть был сплошной песок. Казалось, я один на этом золотом 
пляже. Но нет. Мое появление не понравилось чайкам. Они 
кружили надо мной и кричали свое: 

- И-и-ха-ха. 

И пока я медленно шел к воде, чайки все смеялись надо 
МНОЙ. 

- И-и-ха-ха. Но одна из чаек рассердилась не на шутку, и ее 
«И-и-ха-ха» стало походить на старушечье ворчание. 

Я вошел в воду. Большая серая стая мальков бросилась 
врассыпную. Упругое песчаное дно ласкало разгоряченные 
ноги. Я медленно погружался в воду под ругань чайки. Течение 
подхватило мое тело, но я поплыл против течения, нырял, 
фыркал, стучал от блаженства ладошками по воде. Такая 
вольность человека совсем вывела чайку из равновесия. Она, 
как нервная баба, от ругани перешла к делу. Чайка стала 
делать круги над моей головой и пикировать, как бомбарди- 
ровщик. Я ее встречал брызгами воды. Остальные птицы 
улетели, а эта все кружилась надо мной, сердито кричала, 
гнала прочь. Кричала до тех пор, пока я не вышел на песок. 
Здесь еще раз чайка набросилась и, заметив, что осталась одна, 
жалобно застонала: «Пи-и, пи-и», замахала крыльями и броси- 
лась догонять своих. 

Туча закрыла солнце. Надо спешить, иначе я не успею до 
дождя добраться до церкви. Дорога упрямо отходит от реки и 
опять через лес, через деревушку вывела меня в заросли крас- 
ной и черной смородины. Красная смородина была такая 
спелая, что через пленку ягоды просвечивались косточки. 
Начал накрапывать дождь. Дорога в этом месте шла по леску. 
Молодой, густой сосняк обступил ее с обеих сторон. 

Но вот она - Покровская церковь. Стоит совсем одна. 
Ближайшее поселение из десяти домов - в трех километрах. 
Стоит, как забытый часовой, с первой половины ХУШ века. 
Такая стройность и величие украсили бы и Большой проспект 
в Питере, и любой уголок Москвы. Но судьба этой церкви 
стоять одиноко на берегу северной реки Лузы. 

Дождь усилился. Я бегом перемахнул через жердевой за- 
бор и влетел через окно на первый ярус церкви. 
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Тишина. Некогда прекрасно расписанные стены первого 
яруса исцарапаны ножами, гвоздями, исписаны углем. Камен- 
ный пол разобран. Песок разрыт конскими копытами. В алтаре 
раздвинуты толстые половые плахи, в которых просматривает- 
ся черный ход. 

И в этой тишине вдруг: «Гу-у». И снова тихо. На улице 
идет косой, частый дождь. Нижние ряды иконостаса растаще- 
ны. Верхние устремились к куполу, они целы и даже сохрани- 
лись отдельные образы. А под самым куполом, на крепежных 
перехватах... снова... «Гу-у»... Это голуби. 

Парадный вход на верхний ярус закрыт на большой замок, 
но есть пролом вверху. Я лезу в него. Чистые, как будто вымы- 
тые вчера, ступени ведут вверх. Верхний ярус разрушен мень- 
ше. Сцены из жизни святых в большом сводном зале торжест- 
венны. Я поражен, какая красота создана здесь в глуши и 
брошена сейчас на разграбление. Никогда русский народ не 
будет богатым, не ценит своих трудов, не сохраняет. 

Узкий проход в стене ведет вниз, в темноту, и вверх на ко- 
локольню. Узкий спиралеобразный ход, кирпичные стоптан- 
ные ступени. Я поднимаюсь на колокольню. На верхнем марше 
деревянная опора лестницы сгнила. Лестница накренилась и 
держится только одной стороной у стены. Перила и ступени 
завалены голубиными отходами. «Лезть или не лезть? Выдер- 
жит или не выдержит?» - думаю я. Лезть, только вперед! Пол на 
колокольне давно сгнил, ходить можно только по балкам и 
нишам восьмерика. Колокола давно сброшены. 

Вид с колокольни необыкновенный. Дождь все еще идет, 
но туча освободила солнце - и тройная радуга во все небо. И 
ты чуть не на ее вершине. 

Я прошел по всем восьми нишам. Везде лес, луга и тишина. 
Ради такой красоты стоило сюда идти. 

Дождь кончился. Солнце совсем приблизилось к западно- 
му горизонту. Я еще раз взглянул на это гордое в своем вели- 
чии, взметнувшееся над лесом на пустынном берегу реки 
создание рук человеческих. Поклонился. И пошел обратно в 
Лальск. 

Я шел по знакомым уже для меня лугам, перелескам, пля- 
жам. Я торопился, но из этого ничего не получилось. Спелые 
ягоды удерживали меня. Я запаздывал. Быстро темнело. Я 
начал составлять план, где мне лучше переночевать. На па- 
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ромщика я не надеялся. Значит, надо добираться до переправы, 
а там есть домик. В нем можно переночевать, если он не за- 
крыт. 

Мне повезло. На противоположном берегу трое мужчин 
что-то делали в зарослях ивняка. Лодка была уже вытащена из 
воды далеко от берега. Я на всякий случай крикнул им: 

- Эй, парни, - голос в темноте прогремел неожиданно, как 
из громкоговорителя. 

- Чо? - последовал ответ. 

- Перевезите, пожалуйста, а то я на паром опаздываю. 

Парни обменялись мнениями. Я особенно не надеялся, лю- 
ди устали в конце дня, до меня ли им. Но двое мужчин стащили 
лодку на воду. Один из них ловко орудуя веслом, раздвигая 
бревна, причалил к берегу. 

- Садись. Где так долго задержался? 

- Ходил смотреть церковь. 

Эти трое были те самые люди, что ловили миног. 

Я поблагодарил и извинился, что задержал их у реки. 

- Ладно. Дорогу-то знаешь? 

- Нет. 

- Выходи через ивняк, там и дорога. 

Я пошел по незнакомому для меня берегу реки. Начала 
подниматься луна. Было совсем безветренно. Один за другим 
обогнали меня на велосипедах те, кто перевез меня на этот 
берег. И обгоняя, каждый хотел меня подбодрить: 

- Еще немного - и будет деревня, а еще через две деревни 
будет переправа. 

Я улыбнулся этим заботливым незнакомым людям. Я не 
устал и не боялся темноты. Мне было приятно идти по этим 
местам. 

Вскоре показалась деревенька. Черные стекла отражали 
стальной лунный свет. Собаки опомнились, когда я подходил 
уже к последнему из трех домов. Они не решились выскочить 
из под- воротен. И снова тишина. Луна холодными дорожками 
пересекает реку. Напеваю привязавшуюся мелодию: «И все- 
таки море, останется морем...» и шагаю, шагаю в ночи. 

Но люди не спят ночью. Где-то застучал мотор автомаши- 
ны. Я иду вперед, а машина все не может меня нагнать. И 
только у третьей деревеньки тускло блеснул огонек фары, его 
яркость не превышала мощности слабого карманного фонари- 
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ка. На машине везли сено. Когда кабина машины поравнялась 
со мной, шофер открыл дверцу и спросил: 

- Куда? 

- В Лальск. 

- Садись в кабину. - Кабина старого разбитого ЗИСа была 
занята ребятишками. 

- Ну-ко вы, сгрудьтесь, - скомандовал шофер. Ребятишки 
сжались в комочки. 

Старая машина натужно шла под тяжестью большого гру- 
за, качалась на ямах, и шофер постоянно открывал дверь 
кабины, высовывался, смотрел на груз, молча гремел железной 
дверью. Мы медленно продвигались вперед. 

В гостиницу я пришел в два часа ночи. 


хжх 


И вот снова я в г. Луза на берегу реки Лузы. Именно с это- 
го места для меня начинается Родина. В далеком трагическом 
1941 году, 22 июня, моя покойная мама беззаботно полоскала 
белье в реке Лузе. Был воскресный летний день. С верховий 
реки шел какой-то пароходик, на палубе которого было много 
народа. Все были возбуждены, кричали, слышался женский 
плач. Когда пароходик приблизился к нам, не сразу, но посте- 
пенно стало ясно что же произошло. Пассажиры на палубе 
были в курсе событий: радио, которое было на пароходе, 
приняло обращение правительства к советскому народу. 
Началась паника, люди на палубе все враз забыли об отдыхе и 
все враз захотели быть у себя дома со своими близкими. Паро- 
ход пыхтел, но не мог сразу причалить. Люди кричали. Моя 
мама поняла смысл произошедшего, закричала в голос вместе с 
пассажирами. Но ей было проще, она схватила узел с бельем и 
понеслась к дому. Я - пацан, которому шел лишь четвертый 
год, - был перепуган переменой настроения близкого человека, 
криками с палубы, непониманием происходящего, но уловил 
основу беспокойства - всенародной беды - заревел, как все, 
уцепился за мамину юбку и долетел вместе с ней до дома. Это 
потрясение и есть моя первая память, первая зацепка за созна- 
тельную жизнь. 

Бежит река Луза, она в своих низовьях судоходна. Бежит 
навстречу со своим ближайшим другом - рекой Юг, а дальше 
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объединившись с Сухоной, Вычегдой, образует большую реку - 
Северная Двина. Все вместе они, радуя людей, несут свои воды 
к Ледовитому Океану. | 


1974,1976,1979. 
ноябрь 1998 гг. 
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